



International Laboratory
of Architecture
& Urban Design
国际建筑与城市设计实验室

Learning
from Tunney F. Lee

向李燦輝學
習

An Intellectual
and Ethical Legacy

知識和道德遺產

Learning from Tunney F. Lee

向李燦輝學習

An Intellectual
and Ethical Legacy

知識和道德遺產

edited by
Paolo Ceccarelli

編輯
保罗·塞卡雷利

translated by
Ann HY Wong

翻譯
黃夏儀



International Laboratory
of Architecture
& Urban Design

Learning from Tunney F. Lee
An Intellectual and Ethical Legacy

向李燦輝學習
知識和道德遺產

curator
Paolo Ceccarelli

chapter contributors
Antonio G. Di Mambro
Randall Imai
Pui Leng Woo
Wallace Chang

translation
Ann HY Wong

publication coordinator
Francesca Leder

graphic design
Lorenzo Mazzali

ILAUD
International Laboratory
of Architecture
& Urban Design

via G. Cantoni, 4
20144 milano

www.ilaud.org
mail@ilaud.org

Printed in Trucazzano, Milan

Reprinted in Boston, MA
2023 Razargraphics

Reprinted in Taunton, MA
2023 Primary Graphics

ISBN 978-88-9900499-2-7

Contents

目錄

-
- 4 Three Lessons from Tunney F. Lee
李燦輝先生的三個課題
Paolo Ceccarelli / 保羅·塞卡雷利
-
- 9 **1** Tunney F. Lee: A Biographical Overview of his Work and Contributions.
李燦輝：他的工作和貢獻的傳記概述
Antonio G. Di Mambro / 安東尼·奧迪·曼布羅
-
- 17 **2** Tunney F. Lee: His Own Words
李燦輝先生：他自己的話
Selected and edited by Antonio G. Di Mambro / 由安東尼奧·迪·曼布羅選取和編輯
-
- 27 **3** Working with Tunney F. Lee on the Boston Chinatown Atlas
與李燦輝合作製作波士頓唐人街地圖集
Randall Imai / 蘭德爾·艾瑪
-
- 40 **4** On the Density Atlas Project
關於密度地圖集項目
Pui Leng Woo / 胡佩玲
-
- 49 **5** Bamboo Theatre Structures and Tunney's Contributions to HK Context
竹搭戲棚及其對香港的貢獻
Wallace Chang / 鄭炳鴻
-
- 59 Appendix
附录

Three lessons from Tunney

Paolo Ceccarelli

ILAUD is pleased to publish this small volume to celebrate Tunney F. Lee's life and his many contributions to the fields of education and environmental design. It is the fruit of a joint effort by a group of longtime collaborators that includes a biographical overview, samples of Tunney's writings, and discussions of selected research projects and professional contributions. It is hoped that this book will inspire future generations of students and professionals to consider his humanistic approach and to even continue some of his ongoing work.

The book is also a tribute, an expression of affection and a recognition of the intellectual value and extraordinary contributions that Tunney made to building a different future. ILAUD, to which Tunney gave so much in his lifetime, felt it important to carry out this project. ILAUD does not have the size and power of many of the large educational and government institutions for which Tunney worked, but in its operation Tunney's intellectual and moral legacy plays a key role. From Tunney come three lessons that are also important for the future. They best represent the values on which ILAUD is founded.

The first lesson is how to approach reality in order to know it, to understand the reasons why it is the way it is, to suggest the answers to be given to its problems. This is achieved through a careful reading of the physical characteristics of the places in which one operates. A reading of volumes, surfaces, exterior and interior spaces seen in their historical stratifications, but also with respect to the use and meaning they had for those who created them, used them and still use them. This reading deeply connected to reality is possible only if one has a direct relationship with the place one is studying, with

its inhabitants, their lives, their positive and negative events. In the absence of this, the reading captures only the most conspicuous formal aspects and provides us with scarcely useful indications for addressing and solving the most important problems. Tunney was acutely aware of this. Often in his work with ILAUD he insisted on much greater attention to the role and importance of the social, economic, cultural factors of the community/communities in place.

The second lesson is closely related to this. Tunney always lived his work as an architect and urban planner in terms of a strong engagement with the communities he worked with. Being an activist in battles in defense of minorities or certain basic rights for all of society was also a fundamental condition for ensuring quality and effectiveness in his work as a professional. This ethical principle of great weight in the educational process is now often considered marginal and replaceable with the pure development of social media and a wide variety of information technologies. This is not the sense of participation that Tunney believed in. Evidence of this is the gap between the issues that society is facing due to climate change and the impact of new technologies and the response that policy and large institutions are making. In an increasingly socially and economically unequal world that risks global atomic wars and faces the specter of food shortages, it is imperative to be positive activists. Tunney with his engagement in Boston, in the city and university and in Hong Kong and other places in China, shows us how important this behavior is for serious responses to the increasingly complex reality in which we live.

The third lesson from Tunney is the need and ability to be multicultural. To be able to best express one's own culture without erasing others, or imposing on them an inevitably trivial and reductive cultural crossbreeding. Just as is the case with biodiversity, it is essential to let the extraordinary richness of cultural diversity survive. Tunney had the extraordinary gift of being at the same time, marvelously American and Chinese, but also in many respects Italian, given his love for our country, this cultural mixture allowed him to be critical of the errors and limitations of each culture and at the same

time able to make the best use of the richness that each has. In this he expressed very well another fundamental component of the spirit of ILAUD that manages to be at home in Europe, but also in China, Japan, India, Morocco, South Africa, Palestine, Brazil, Argentina, etc. It is a value to be defended and increased in times when sovereignism and ethnic hatreds are setting us back a long way.

Remembering Tunney with this small contribution from ILAUD is not only an act of affection for a dear friend, it is also a commitment to move forward through his example.

ILAUD wishes to thank those who made this publication possible:

- Chapter contributors: Antonio G. Di Mambro, Randall Imai, Leng Woo, Wallace Chang.
- Chinese Translator: Ann HY Wong.
- Graphic Designer: Lorenzo Mazzali.
- Publication Coordinator: Francesca Leder.

Most important, this publication is indebted to Tunney's daughters Thea Lee, Kaela Lee and Dara Lee Lewis who provided significant unpublished materials and photos used in the book.



Tunney with Paolo, Italy

簡介：李燦輝先生的三個課題

由保羅·切卡雷利
(Paolo Ceccarelli) 撰寫

ILAUD 很高興出版這本小冊子，以慶祝李燦輝先生的一生以及他在教育和環境設計領域的許多貢獻。它是一群長期合作者共同努力的成果，其中包括傳記概述，燦輝先生著作樣本以及對選定研究項目和專業貢獻的討論。希望這本書能激發未來幾代的學生和專業人士，考慮採取他的人文主義方法，甚至繼續他一些正在進行中的工作。

這本小冊子也是對燦輝先生為建設一個不同的未來所做的知識價值和非凡貢獻的致敬、表達和認可。燦輝先生在ILAUD期間付出其生命中之最多，因此出版這本小冊子去傳承它是很重要的。雖然ILAUD沒有他在過去工作過的許多大型教育和政府機構的規模和權力，但在其運作中，燦輝先生的知識和道德遺產卻起著關鍵作用。燦輝先生的三個課題對未來也很重要，它們最能代表 ILAUD 賴以成立的價值觀。

第一個課題是一如何接近現實，以便瞭解它，理解它之所以如此的原因，並提出解決問題的答案。這是通過仔細觀察一個場所的特徵來實現的。不但觀察其體積、表面、外部和內部空間的歷史分層，而且也針對其所創造出來的東西的延續使用和意義。這種與現實緊密相連的研究，只有在與他正在研究的地方、居民、他們的生活、他們的積極和消極事件有直接的關係時才可實現。如果沒有這一點，這觀察只能捕捉到最明顯的形式方面，並為我們提供幾乎沒有用的指示來處理和解決最重要的問題。燦輝先生敏銳地意識到了這一點。在與 ILAUD 的合作中，他經常堅持更加關注當地社區的社會、經濟和文化因素的作用和重要性。

第二個課題是一與此有密切相關。燦輝先生一直以建築師和城市規劃師的身份與他合作的社區進行強而有力的接觸。在捍衛少數群體或全社會的某些基本權利的抗爭中成為積極分子，也是確保他作為專業人士持有的工作素質和效率的基本條件。這種在教育過程中非常重要的道德原

則現在通常被認為是邊緣的，可以被社交媒體和各種資訊技術的純粹發展所取代。這不是燦輝先生所相信的參與感。證據就是社會因氣候變化和新技術的影響而面臨的問題與政策和大型機構正在做出的應對措施之間所存在的差距。在一個社會和經濟日益不平等的世界，全球面臨原子戰爭的風險和糧食短缺的威脅，成為一個積極的活動家是勢在必行的。燦輝先生在波士頓、城市和大學以及香港和中國其他地方的參與，向我們展示了這種行為對認真回應我們身處日益複雜的現實生活是多麼重要。

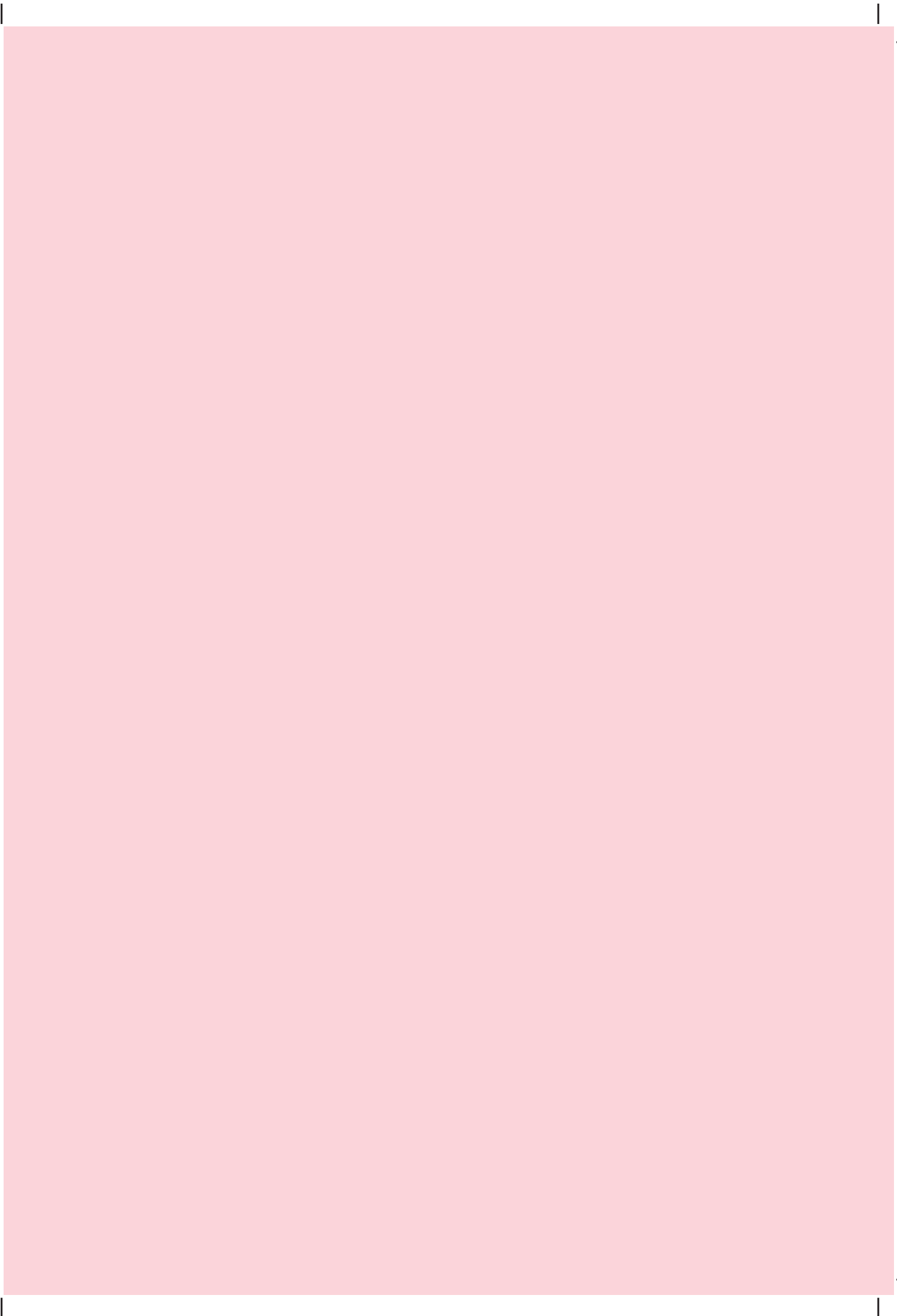
燦輝先生的第三個課題是一多元文化的需要和能力。能夠最好地表達自己的文化，而不抹殺他人的，或將不可避免的瑣碎和簡化的文化雜交強加於他們。正如生物多樣性的情況一樣，必須讓異常豐富的文化多樣性得以延續。燦輝先生具有非凡的天賦，既同時是美國人又是中國人，但在許多方面也是意大利人，鑑於他對我們國家的熱愛，這種文化融合使他能夠批判每種文化的錯誤和局限性，並同時能夠充分利用各種文化的豐富性。在這方面，他很好地表達了 ILAUD 精神的另一個基本組成部分，該精神設法在歐洲以及中國、日本、印度、摩洛哥、南非、巴勒斯坦、巴西、阿根廷等地都存在。在主權主義和種族仇恨使我們倒退得很遠的時候，這是一種需要捍衛和增強的價值。

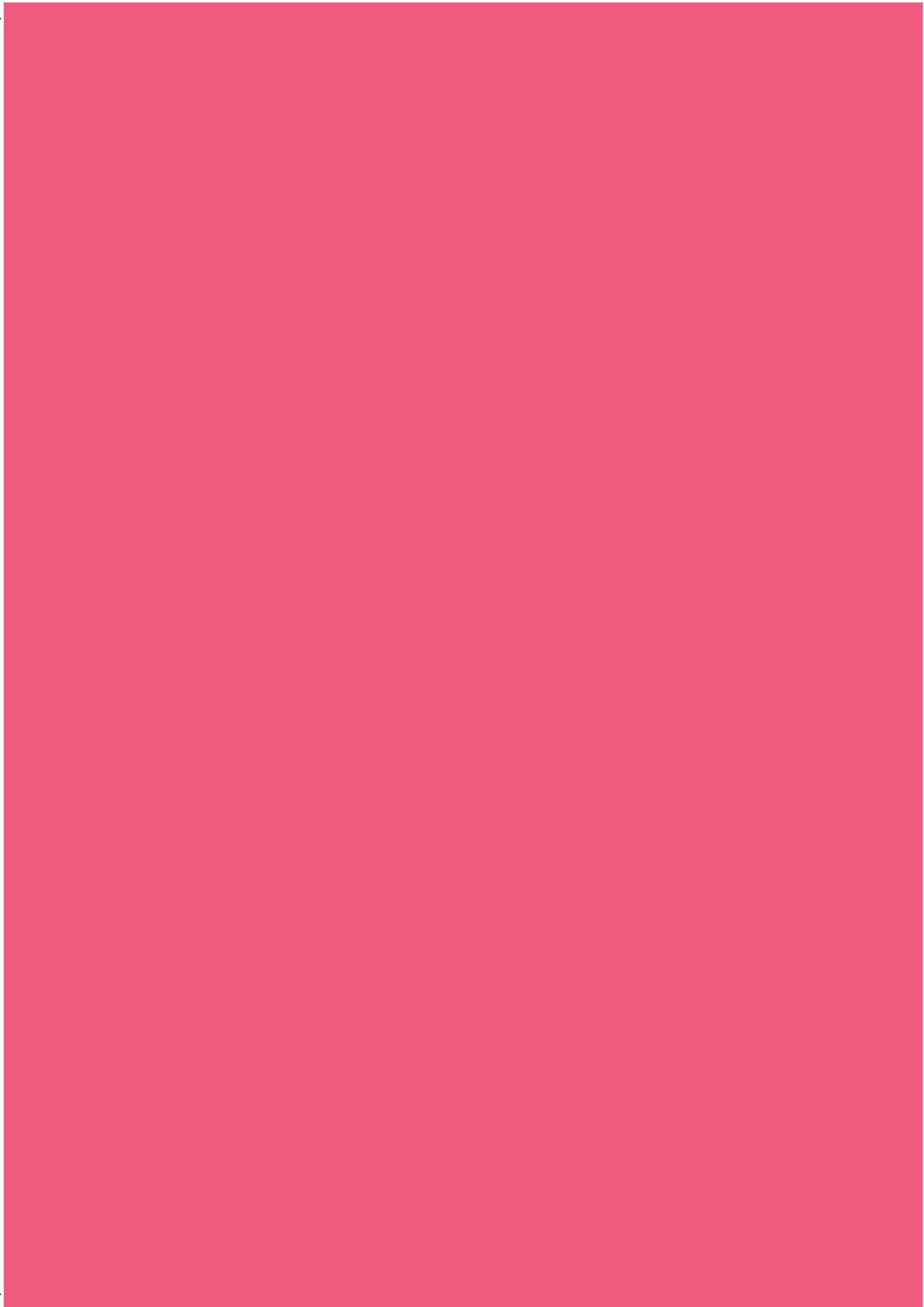
用 ILAUD 的這一微薄致意來紀念燦輝先生，不僅是對摯愛朋友的一種仰慕，也是透過他的榜樣向前邁進的承諾。

ILAUD 感謝那些使本出版物成為可能的人：

- 章節貢獻者：安東尼奧·迪·曼布羅 (Antonio G. Di Mambro)、蘭德爾·今井 (Randall Imai)、胡佩玲 Leng Woo、鄭炳鴻 Wallace Chang
- 中文編譯：黃夏儀
- 平面設計師：洛倫蘇·馬扎利 Lorenzo Mazzali
- 出版協調員：弗朗西斯卡·萊德 Francesca Leder

最重要的是，本書要感謝李燦輝的三位女兒：李西婭 (Thea Lee)、李凱拉 (Kaela Lee) 和李路易絲達拉 (Dara Lee Lewis)，她們為本書提供了很重要和從未在任何地方發表過的材料和照片。





Chapter 1

第一章

Tunney F. Lee: A Biographical Overview of His Work and Contributions

Antonio G. Di Mambro

Tunney F. Lee was born in 1931 in the small village of Lai Bing along the Pearl River Delta in the Taishan County of the Guangdong Province of China, west of Hong Kong. The firstborn in a family that included four children, he was uprooted from his homeland in 1938 when he left his mother and siblings at the tender age of seven and traveled with his father down the river to Hong Kong, to Yokohama to Vancouver via Honolulu, across Canada by rail and then by ferry to Boston where he settled into an apartment on Oxford Place. In his new home in the ethnic enclave of Chinatown, he lived with his grandparents and uncle. He remained connected to this place and community for the rest of his life. Tunney's mother and siblings had expected to join them soon after, but intervening wars and restrictive immigration policies in the United States prevented them from emigrating to Boston until 1983.

The childhood experience of being uprooted from his homeland and culture had a profound and formative impact on his development and work. Tunney never forgot his roots during a career that spanned a wide spectrum, including private practice and consulting, community activism and organizing, teaching and academic administration, and service in state and city government. He successfully and concurrently integrated these roles and is admired as a multifaceted practitioner and transformative educator who touched the lives and shaped the professional attitudes and values of many generations of socially responsible practitioners who are spreading his message.

Early in his studies at the Boston Latin School, he developed a passion for drawing and went to the University of Michigan, where he earned a BA in Architecture in 1954. His professional training was influenced by his work with R. Buckminster Fuller, Marcel Breuer, Ulrich Franzen, and I. M. Pei. He was a Fulbright Scholar at the University of Rome in 1957, where he studied the work of Pier Luigi Nervi and traveled widely throughout Italy, observing its historic cities, contemporary architecture, and the post-WWII transformation of the Italian economy, society, and environment.

In 1961 Tunney F. Lee returned to Boston to become the Chief of Planning Design at the Boston Redevelopment Authority. In that role, he developed constructive relationships with an array of players, such as bankers, developers, institutional representatives, and civic and community leaders that were reprogramming the functions of the downtown and other areas that had been cleared for urban redevelopment. During his six-year tenure, he directed the preparation of the master plan that has shaped the renewal of the city's Central Business District, the waterfront, and many key residential neighborhoods.

Later, in Washington D. C. while teaching at Howard University, Tunney led a collaborative process with architects, citizens, and users to develop the Takoma Elementary School, becoming one of the pioneers of the concept of citizen participation. His work won him national acclaim. By the late 60s, Tunney emerged as a leading activist and advocate planner/designer committed to social change. Nationally, he participated in the Civil Rights Campaign. He was one of the protagonists of the Poor People's Campaign and one of the organizers and leaders of the Structures Committee that, in 1968- planned the Resurrection City self-help encampment built south of the Reflecting Pool and the Lincoln Memorial on the National Mall to serve as housing for the poor people coming to protest in Washington D.C. and to teach the nation about poverty and its intractability.

Back in Boston/Cambridge, Tunney, along with other activists, was a leader of the People Before Highway movement to stop the

construction of proposed highway projects in the middle of urban neighborhoods. Citizen engagement in that struggle to influence the decision-making process from top-down to bottom-up has transformed the institutional framework and policies that govern the planning, design, and building of infrastructure projects in the city and its region. In addition, Tunney advocated for the rights of residents in ethnic and multiracial communities and of the large, run-down public housing projects of Boston. He led workshops to train local leaders to articulate their visions for the future of their neighborhoods so that they would be active and effective participants in the planning and political process. In diverse urban communities such as Chinatown, Columbia Point, Roxbury, South Boston, East Boston, and Cambridge, he is revered for these efforts and contributions. Tunney was effective in this role because of his ability to reach across the divide and constructively promote change. He was a bridgebuilder.

In 1970 Tunney was invited by Professor Kevin Lynch to teach at the Massachusetts Institute of Technology (MIT) School of Architecture and Planning. His joint appointment to both the Department of Architecture and the Department of Urban Studies and Planning was auspicious. After the social unrest of the late sixties, a time of creative tension, soul searching, and new development opportunities in cities and academic institutions, Tunney brought to the school his extensive multidisciplinary professional experience; a profound commitment to community and civic activism; proven leadership in participatory planning and community-based design; and deeply held beliefs in the value of social justice. This background permeated all of Tunney's innovative teaching methods and formats. He soon played an important role in bridging the two departments and creating an exciting new curriculum that integrated both disciplines. At a time when specialization was proliferating in academic programs, Tunney's integrative approach was decades ahead of its time. Early in his tenure at MIT, in collaboration with Kevin Lynch, Julian Beinart, Gary Hack, and other faculty members, he established the Environmental Design Group,

an interdepartmental program offering a joint degree in Architecture and City Planning. In 1986 he was appointed Head of the Department of Urban Studies and Planning.

During his 24-year tenure at MIT, Tunney taught a variety of innovative courses, including studios in architecture, urban design, and site planning and programming. Other courses/seminars included the History of Eastern Culture and Landscape, the History of Ethnicity in American Urban Development, and the Emerging Role of Practitioners in a Contemporary Society. One of Tunney's most popular classes was the "Total Studio", which tackled the challenge of joining architectural and city planning issues into one studio. The course involved working for community-based clients, such as directors of community development corporations, on a real-life project and bringing into the classroom, in a collaborative learning setting that he had established, all the actors, technical experts, institutional representatives and decision makers that participate in the city planning process. In addition to being a laboratory for students who developed a professional quality plan and report within a fixed timeframe, an unstated goal of the studio was bringing the client more closely into the planning process. Tunney was sowing the seeds for the development of a new planning approach that today has been largely institutionalized and has resulted in a better and more inclusive and democratic city-building process. Tunney's impact on generations of MIT students is evidenced by their testimonials offered over the years. That so many of his students have pursued a diversity of planning and planning-related disciplines in education, public administration, development, and architectural practice, is a tribute to his interdisciplinary perspective and exploratory teaching approach. He was a trailblazer.

In 1983, Tunney took a leave of absence from MIT to accept the appointment by then-Governor Michael Dukakis to serve as head of the state's Division of Capital Planning and Operations (DCPO). The Division had the important responsibility of managing the design and construction of most of the state's buildings and development projects. Tunney introduced

a professional integrity that had been lacking in the Division for several years due to government mismanagement and corruption. Under new legislation which he helped promulgate, Tunney established building programming that incorporated user input as an essential component of the design process. During Tunney's tenure at DCPO, he renewed public confidence in the promise that honest public policy and administration can produce efficient and high-quality building design in the public sector.

Throughout his life, Tunney expanded his teaching influence internationally. In 1978 he was a faculty member of ILAUD in Urbino, Italy. In that forum, he presented his ideas about citizen participation in the design process and the relationship between architecture and social justice. In 1990, at age 60, he took on the challenge of creating a new School of Architecture at the Chinese University of Hong Kong, where, as School Chairman, he developed an innovative curriculum based on the educational philosophy which guided his work at MIT. He defined the school's mission, selected its new faculty, and organized its various programs. The school became fully accredited in five years and is considered a leading institution in the Far East.

Tunney viewed his work at the Chinese University as a challenge to redefine architectural education to meet the demands of a society changing rapidly toward globalization. In 1993, Tunney was instrumental in the creation of a separate research cluster of the Department of Architecture called the Center of Planning, Architecture and Development (CPAD), which pursues the study of critical issues facing Asian cities and addresses such problems as massive housing shortages and inefficient uses of energy resources. In addition to his role as School Chairman, Tunney conducted research in hyper-dense developments and in the vernacular architecture of the region. This would remain a lifelong interest.

Tunney's recent research activities include three major web-based projects that he originally envisioned and then implemented collaboratively with former students and others.

The first project "Boston: People, Place, and Planning", is a comprehensive and accessible history of Boston's urban development. In 2014 this research project was incorporated into the Boston Public Library lecture series titled Local & Family History. The other two projects, the Boston Chinatown Atlas and the Density Atlas, are featured in this publication.

In 1998, Tunney returned to the United States and resumed his teaching, research, and mentoring activities at MIT as a Professor Emeritus. Until 2013 he led a series of planning studios and seminars to address the challenges that emerged in the built and natural environment because of the massive global economic growth and urbanization of the 20th century. Reports on the pedagogical process and specific recommendations of the studios are available online via the MIT Libraries web portal.

Tunney continued to work on these projects until the end of his life while daily, in his office, he met with new and old generations of students, colleagues, and prominent visitors, who sought his wisdom and advice, which he gave with unmatched kindness and generosity. He died on July 2, 2020.



Tunney with Antonio, Italy

李燦輝

Tunney F. Lee :

他的工作和貢獻的 傳記概述 - 2022 年 10 月 29 日修訂 版 (1782 字)

安東尼 奧迪 曼布羅

李燦輝先生 (Tunney F. Lee) 在 1931 年出生於中國廣東省台山縣珠江三角洲沿岸，位於香港以西一個名為禮邊的小村莊。他是一個有四個孩子的家庭中的長子。在 1938 年，年僅七歲的他離開母親和兄弟姐妹，隨父親順流而下前往香港、橫濱、經檀香山到溫哥華，乘火車穿越加拿大，然後乘渡輪到達波士頓，在那裡他居住在牛津里的一所公寓裡。在位於唐人街少數民族聚居地的新家裡，他和祖父母以及叔叔住在一起。在他往後的生活中，他一直與這個地方和社區保持聯繫。燦輝的母親和兄弟姐妹原本預計很快就會與他們團聚，但由於戰爭的干預和美國限制移民的政策，使他們直到 1983 年才能移民到波士頓。

離鄉背井的童年經歷對他的發展和工作產生了深遠的影響。李燦輝在其廣闊的職業生涯中從未忘記自己的根，包括私人執業和顧問、社區活動和組織、教學和學術行政，以及在州和市政府的服務。他成功地並同時整合了這些角色，被譽為是多面的實踐者和變革的教育工作者，他觸動了數代具社會責任感實踐者的生命，塑造了他們的職業態度和價值觀並傳播他的信息。

在波士頓拉丁學校學習的初期，他對繪圖產生了濃厚的興趣，並於 1954 年進入密支根大學獲得建築學學士學位。他的專業訓練受到了與 R. Buckminster Fuller、Marcel Breuer、Ulrich Franzen 和貝聿銘一起工作的影響。在 1957 年，他成為羅馬大學的富布賴特學者，在那裡他研究了 Pier Luigi Nervi 的工作，並在意大利各地遊歷，觀察其歷史名城、當代建築以及二戰後意大利經濟、社會環境和文化的轉型。

1961 年，李燦輝回到波士頓，成為波士頓重建局的規劃設計主管。在擔任該職務期間，他

與銀行家、開發商、機構代表以及公民和社區領袖等一系列參與者建立了建設性關係，這些參與者正在重新規劃市中心和其他已被清理，計劃用於城市重建的地區。在他六年的任期內，他指導了總體規劃的準備，該規劃塑造了市中心商業區、海旁區和許多主要住宅區的更新。

後來，在首都華盛頓特區的霍華德大學任教期間，李燦輝領導了與建築師、市民和用戶的協作過程，發展了德高馬 (Takoma) 小學，使之成為市民參與概念的先驅之一。他的工作為他贏得了全國的讚譽。到 60 年代後期，燦輝先生成為致力於社會變革的領先活動家和倡導者規劃師/設計師。在全國範圍內，他參加了民權運動。他是窮人運動的主角之一，也是結構委員會的組織者和領導人之一，該委員會於 1968 年計劃在反思池以南和國家廣場上的林肯紀念堂建造復活城自助營地，以為前來首都華盛頓特區抗議的窮人提供住所，並向全國宣傳貧困及其相互相關的特性。

回到波士頓/劍橋，李燦輝和其他社會活動家一起，是“公民先於公路” (“People Before Highway”) 運動的領導人，該運動旨在阻止在城市社區中間提議興建的高速公路項目。公民參與從自上而下到自下而上影響決策過程的抗爭，已經改變了管理城市及其地區基礎設施項目的規劃、設計和建設的製度框架和政策。此外，燦輝先生還倡導少數民族和多種族社區居民的權利，以及改善波士頓大型、破舊的公共住房項目的倡議。他領導舉辦研討會，培訓地方領導人，闡明他們對社區未來的願景，以便他們成為規劃和政治過程中積極有效的參與者。在唐人街、哥倫比亞角、羅斯保里、南波士頓、東波士頓和劍橋等多元化的城市社區，他因這些努力和貢獻而受到尊敬。燦輝先生在這個角色中表現出色，因為他有能力跨越鴻溝，並建設性地推動變革。他是一名“建橋者”。

1970 年，燦輝先生應 Kevin Lynch 教授的邀請到麻省理工學院 (MIT) 建築與規劃學院任教。他在建築系和城市研究與規劃系的聯合任命該是慶幸的。在經歷了六十年代後期的社會動盪、城市和學術機構的創造性緊張、自我反省和新的發展機遇之後，李燦輝為學校帶來了他廣泛的多學科專業經驗；對社區和公民活動的堅定承諾；在參與式規劃和基於社區的設計方面具有公認的領導能力；以及對社會正義價值的堅定信念。這種背景滲進到燦輝先生的所有創新教學方法和形式中。他很快在連接兩個系和令人振奮地創建的一個融合兩個學科的新課程方面，發揮了重要的作用。在專業化於學術項目

中激增的時代，燦輝先生的綜合方法領先於它的時代數十年。在麻省理工學院任職初期，他與凱文林奇、朱利安貝納特、加里哈克和其他教職員工合作，建立了環境設計小組，這是一個提供建築和城市規劃聯合學位的跨部門項目。1986年，他被任命為城市研究與規劃系主任。

在麻省理工學院 24 年的任期內，李燦輝教授了各種創新課程，包括建築工作室、城市設計以及場地規劃和教程。其他課程/研討會包括東方文化和景觀史、美國城市發展中的族裔史，以及從業者在當代社會中的新興作用。燦輝先生最受歡迎的課程之一是“總工作室”（“Total Studio”），它解決了將建築和城市規劃問題納入一個工作室的挑戰。該課程涉及為基於社區的客戶（例如社區發展公司的董事）在現實生活中項目的工作，並將所有角色、技術專家、機構代表和參與城市規劃過程的決策者設在他建立的協作學習環境中。除了作為學生的實驗室外，在固定時間範圍內製定專業質量計劃和報告，工作室的一個未說明的目標是讓客戶更密切地參與規劃過程。李燦輝正在為開發一種新的規劃方法播下種子，這種方法如今已基本制度化，並帶來了更好、更具包容性和民主的城市建設過程。燦輝對幾代麻省理工學院學生的影響，可以從他們多年來提供的推薦中得到證明。他的許多學生在教育、公共管理、發展和建築實踐等領域從事規劃和規劃相關學科的多樣性，這該是從他的跨學科視角和探索性教學方法獲益。他是一個開拓者。

1983 年，李燦輝從麻省理工學院請假，接受時任州長邁克爾杜卡基斯 (Michael Dukakis) 的任命，擔任為該州的整體規劃和運營部 (DCPO) 的負責人。該部門負有管理該州大部分建築和開發項目的設計和施工的重要責任。由於政府管理不善和腐敗，燦輝先生引入了該部門多年來一直缺乏的職業操守。根據他幫助頒布的新立法，他建立了建築程序，將用戶的意見作為設計過程的重要組成部分。燦輝先生在 DCPO 任職期間，對至誠的公共政策和行政管理，可在公共部門產生高效和高質量建築設計的承諾重振了公眾的信心。

在他的一生中，燦輝先生擴大了他在國際上的教學影響力。1978 年，他成為意大利烏爾比諾 ILAUD 的教學成員。在那個論壇上提出了他關於公民參與設計過程以及建築與社會正義之間關係的想法。1990 年，60 歲的他接受了在香港中文大學創建新建築學院的挑戰，作為學院院長，並根據指導他在麻省理工學院工作的教育理念開展了創新課程。他確定了學校的使

命，挑選了新教員，並組織了各種項目。學校在五年內獲得全面認證，被認為是遠東地區的領先機構。

李燦輝認為他在中文大學的工作，是重新定義建築教育，以滿足社會快速走向全球化需求的挑戰。1993 年，燦輝先生高效地創建了建築系的一個獨立研究集群，稱為規劃、建築和發展中心 (CPAD)，該中心致力於研究亞洲城市面臨的關鍵問題，並解決大規模住房短缺和能源資源的低效利用等問題。燦輝先生除了擔任學院院長外，還對超密集開發項目和該地區的鄉土建築進行了研究。這仍是他的終生興趣。

1998 年，李燦輝回到美國，以名譽教授的身份在麻省理工學院繼續他的教學、研究和指導工作。直到 2013 年，他領導了一系列規劃工作室和研討會，以應對由於 20 世紀全球經濟大規模增長和城市化而在建築和自然環境中出現的挑戰。有關教學過程的報告和工作室的具體建議，可通過麻省理工學院圖書館網站在線獲取。

李燦輝最近的研究活動包括三個主要以網絡為本的項目，這些項目是他最初構思的，然後與以前的學生和其他人合作實施的。第一個項目“波士頓：人群，地方和計劃”（“Boston: People, Place, and Planning”）是一部全面且通俗易懂的波士頓城市發展史。2014 年，該研究項目被納入波士頓公共圖書館名為“地方與家族史”的講座系列。另外兩個項目，波士頓唐人街地圖集和密度地圖集，在本出版物中有所介紹。

李燦輝一直致力於這些項目，直到他生命的盡頭。每天，在辦公室裡，他會見新老一代的學生、同事和重要的來訪者，他們尋求他的智慧和建議，他以無與倫比的慈愛和慷慨態度回饋他們。他於 2020 年 7 月 2 日逝世。





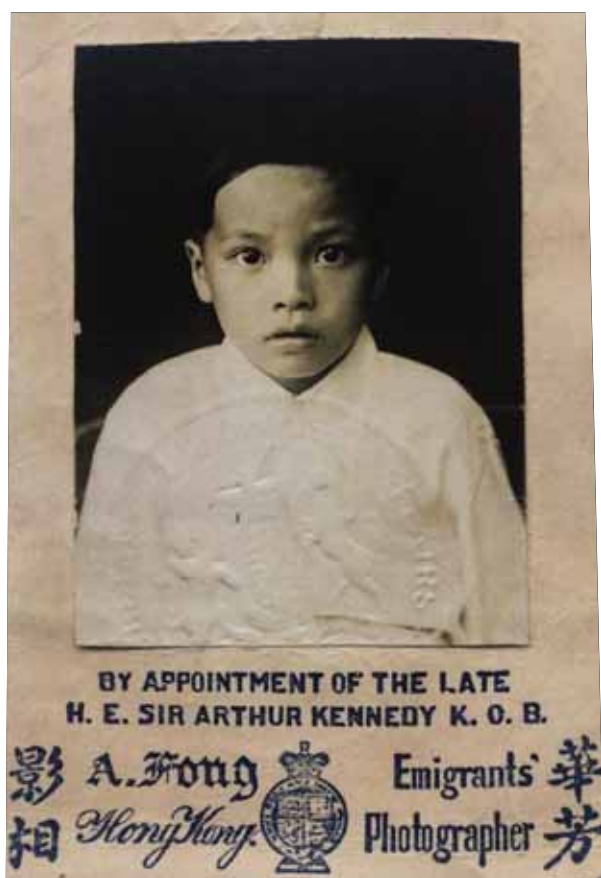
Chapter 2

第二章

Tunney F. Lee: His Own Words

Selected and edited by Antonio G. Di Mambro

1. *Memories of T.F. Lee from his Unpublished and Unfinished Memoirs.*



Tunney F. Lee's passport
Tunney Lee 的护照

The Ancestral Village of Lai Bing

... My village was settled about a hundred and fifty years ago in the first plateau of hills defining the lowlands of the Pearl River Delta. It sits squeezed between the hills and the woods to its back and the rice fields in front.

... The forty families and two hundred inhabitants lived in a compact block of houses sharing a common open space and pond.

... The rice paddies were the key to an integrated system of agriculture that had taken millennia to develop and perfect.

... The system required a society that put the extended family at its base and villages based on kinship so that labor could be mobilized and coordinated; cooperation on water use and shared channels and dikes could be negotiated and mediated.

... We lived mostly in the market town of Taishan but also in the ancestral village of Lai Bing. Holidays were celebrated in the village—New Year's, Spring Solstice, Ching Ming (grave sweeping date), the August Moon Festival, and on and on. The holidays marked the change of seasons with regularity and predictability—giving rhythm and order to time.

... Family and clan gave structure and meaning to my small, contained world of grandparents, parents, aunts, uncles, cousins, and siblings. The immediate family lived in the household. The village was all Lees with close cousins in the adjoining house. Ancestors were present in the shrines around the house but especially in the grave sites. My great-grandfather was buried in an auspicious spot a long walk from the village.

... Excited, I pointed out to my father the few characters I recognized Lee, our family name, the simple one for hill, the one for the east. My father read the inscription for me: Lee Yue, native of Guangdong Province, Taishan County, Lai Bing Village. He took my hand and traced the characters in the correct order of the strokes. He told me that this was my great-grandfather's grave and that he had gone to America to work on the railroad to support the family. And someday, I would also go to America.

Paying Respect to Ancestors

... My father, as the eldest male, led the ceremony, bowing three times to the grave with incense in hand and then inserting the incense into the holder. The males go first by age and a complicated hierarchy. I am the youngest male and still restless from the downhill runs. My father firmly but gently stands me up straight

and square in front of the grave, puts the incense into my hands, the right cupped by the left and bows with me slowly three times. My education on and integration into the web and matrix of family and clan had begun.

Arriving in America, 1938

... I kept a straight face, suppressing my fears and learning the first of many lessons on how to survive in unfriendly territory. I answered the long list of questions correctly, and I was done. The guard opened the gate

... The taxi took us through the streets of East Boston. I had never seen so many wooden houses, lined up almost touching but not quite. I wondered if they could catch fire. On the streets were men in fedoras and mustaches and boys playing stickball, darker and different from the fair Brits in Hong Kong and Canadians. "Are they Americans?" I asked. "Yes, but they're from Italy," my uncle answered. Italy? I could barely grasp England and Canada, and I could not even imagine more countries. What used to be simple—Chinese and non-Chinese — was now becoming complicated.

... The adventure resumed. The taxi dived into the Sumner Tunnel with its tiles shiny and clean, its lights brighter than the day outside. My uncle yelled out, "We're going under the harbor! We used to take the ferry to get to East Boston. Now we can just drive under!" The taxi popped up amid brick warehouses and pushcarts, swung onto Atlantic Avenue, navigating in the streaks of light from the tracks above and between the columns. I tried to look up as a train rumbled overhead, shaking the cab. The taxi turned away from the tunnel and finally stopped on Harrison Avenue at a gap between two four-story buildings. This was Oxford Place—my new home. The door is open, and dim daylight spills onto the hallway. My grandmother is standing in the doorway, and I can smell and hear the black bean soup simmering on the stove.

Living in Boston, 1947

... Jin looked at him. "Hey, stay away from the West End. Those Italian and Jewish boys are the toughest in Boston. They live jammed together, hating and fighting each other all the time, but they'll gang up on anybody strange

who comes in. Not healthy for a 15-year-old Chinese boy!"

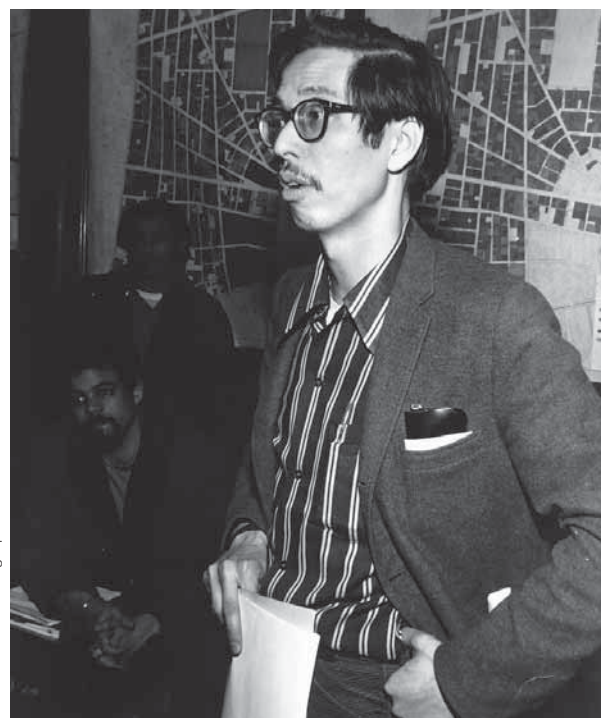
Jin had already warned him about never crossing Blackstone St. into the North End or Dover St. into the South End. In 1947, Boston neighborhoods were still clearly defined by ethnicity and staunchly defended—South Boston and Charlestown for the Irish, North End and East Boston for the Italians, Chelsea for the Jews, and so on. He and his buddies had learned the hard way when they had accidentally wandered off the main streets across invisible boundaries...

What happened if you crossed the boundary was governed by a code of chivalry that was somehow known throughout the city. One boy entering a strange neighborhood would be met and challenged by another boy. Then you either fought or retreated. Two or more would be considered a gang invasion and fair game to be attacked by any number.

2. Selected Excerpt from "Notes on Architecture and Social Justice" in ILAUD Annual Report, 1978.

By architecture, I mean the design of the physical environment—not only buildings.

1. Architecture is always a reflection of



© Ed Pacheco Photographer

Tunney F. Lee at Hearing on Inner Belt
李燦輝在inner Belt 聽證會上

society—its social relations, class structure, level of technology, resources, values, and myths. Architects are always embedded and part of society. They occupy a niche and perform an important function in the maintenance of society. Architecture is always a conservative art because it requires the accumulation of surplus and appropriation and control of surplus. The architect and civic architecture (as distinct from people who build as part of life) emerged with the appearance of hierarchical societies and states.

2. In the countries represented at ILAUD (although there are wide variations in the distribution of wealth, income, and welfare), architects are embedded with capitalist social relations. Their niche is within the professions (although in the U.S., they are more like small businessmen). Their function is to build that which is required for the maintenance and growth of capitalism and the state.

3. No one (not even defenders of the system) argues that capitalism is just. In fact, it is the opposite. It requires inequalities for its functioning. Therefore, seldom, if ever, are architecture and social justice coincident.

4. The disagreement lies in different areas:
a. Whether present society should be changed at all. One argues that there will always be inequality—always has been. In fact, it is part of the natural order of things. Furthermore, it is impossible to change anyway, so why bother? Even if you could, it would probably be worse.

b. How should change come about? Perhaps the worst abuses (such as starvation and lack of shelter) should be alleviated and the greatest inequities of wealth, and income should be reduced. The other end of the argument calls for the abolition of capitalism as the root change necessary.

5. U.S. society is an example. In one of the richest countries of the world, great inequities of wealth and income persist. Access to the environment (architecture, urban structure) is, therefore, unequal and varies widely. Some examples:

a. The top 1% held 32% of total personal wealth

and 82% of all personal stock.

- b. Unemployment rates—uneven distribution between professionals and laborers; black and white; women and men.
- c. Urban areas reflect inequities in health (infant mortality, death rates, etc.); housing; services (garbage, police); safety; abandonment, and the vulnerability of neighborhoods to change—highways, urban renewal, gentrification.

But what can be done? For those architects who want to break out of their niche, who want to use their skills to serve social justice and not for profit?

1. There must be a long-term commitment to the abolition of capitalism. There can be no architecture of social justice until the social system is just. The architect is also a citizen who engages in political action. (There is no such thing as disengagement. Passivity is tacit support). However, change will take a long time. (The fading of the advocacy movement due partly to the lack of immediate results). Change is not automatic—it requires continuous, long-term struggle. The tendencies toward re-emergence of classes and exploitation in new forms are always there. But contradictions abound and they are the opportunities for change.

2. Study, critique, and analysis. Criticism plays an important role in specifying and understanding the role of class in the environment.

a. Apply tools of class analysis to architecture and the physical environment. Who controls the resources? Who decides? Who benefits? Who suffers?

b. To understand ourselves, our profession, actions, values, and prejudices. How does our class position influence our ideas? To be continuously self-analytical and critical.

c. To understand and learn (in a critical way) the experiences of architects and architecture in the emerging socialist countries—China, Cuba, Yugoslavia, Eastern Europe, USSR, etc.

3. Practice. Within the contradictions, look for those struggles in which the

physical environment is involved (housing, neighborhoods, highways, etc.). The practice of capitalism is to turn people into consumers (passive choosers of the mythical variety of the marketplace). Our practice must be to engage people in the transformation of the environment and themselves together. We want to work with groups that are developing their own abilities to control their own environments. These groups should be:

- a. Organized democratically at the grassroots.
- b. Working towards self-governance and control.
- c. Devoted to goals of social justice.

3. Selected excerpts from a paper written by Tunney and delivered at a conference in Manila in 1984 entitled "Architectural Education in a Fast-Changing Asian Setting —Hong Kong



Tunney F. Lee at 88 years old
88歲的李燦輝

Courtesy of Lee family

Change and Transformation

... The swift changes occurring in Asia will profoundly affect every aspect of life in the next century. The changes range from the micro dimensions—the small ways that people conduct their daily tasks, to the

macro—the globalization of the economy and the reorganization of social relationships. The movement towards urbanization and consumerism has eroded traditional hierarchical roles and altered many of their values.

... The forces which have brought about the phenomenal economic growth have at the same time produced disastrous effects on the built and natural environment; old buildings, entire neighborhoods, landscapes, and traditions have been swept away in the headlong race towards development. How to balance this inexorable growth with respect for the natural and human environment is clearly one of the challenges faced by the profession and architecture schools.

Mission Statement

... The basic task of architects is to create settings for the realization of human potential. Society looks to the architect to design the physical settings that enable people (as individuals, groups, organizations, and society as a whole) to realize their potential to create better and more fulfilling lives while illuminating our cultural heritage and protecting our fragile environment. This calls for architects who are aware, responsible, and capable of using a creative design process to integrate the issues of context, form-making, and technology in facing problems of economic development modernization.

Ways of Teaching

Our task is not to teach simplistic answers but to design the questions and the process necessary for seeking new solutions; we need to help the student grasp the changing realities while at the same time learning who they are and knowing their roots. Our task is to create an environment for learning which connects their inside world with the world they live in. We look for ways to help the student become an active learner and collaborator in his/her own intellectual discovery.

Principles for Teaching

Architecture is a lifelong process. Design is an attitude of mind as well as a product. In the overall scheme of things, what is learned at school is probably minor compared to other life

forces. Nevertheless, we have the possibility in this brief oasis of time to initiate a sense of competence, a goal of excellence, a set of skills, and a clear set of values. We can help shape the world we live in.

Respect. At the core of our educational philosophy is a basic concern for the quality of people's lives and respect for all those involved in planning and creating buildings, including the people who will inhabit the buildings, co-workers, construction workers, as well as owners, developers, and professional colleagues.

Values. We will try to instill in our students the value of patience, hard work, and working together as a team. We believe in nurturing natural curiosity about our world, exploring new and unexpected interrelationships, and finding flexible approaches to solving complex problems. We must find ways to develop the confidence to initiate the courage to persevere and a reverence for the natural and built environment.

Selected Publications and Presentations 選取的出版刊物和演講文稿

Hong Kong: Hyper-dense City, Spazio e Società, 1997.

Ritual Opera and Bamboo Structures, Spazio e Società, 1996.

International Architectural Education: A Possible Future, Journal of the Hong Kong Institute of Architects, 1992.

Revolution Changes the Countryside, ILAUD Annual Report, Urbino, 1978.

Development Politics: Private Development and the Public Interest, Council of State Planning Agencies, 1979. Co-authored with Robert Hollister.

Commentary on - Mission Park: City Space and Class Struggle, in The Scope of Social Architecture, edited by C. Richard Hatch, Van Nostrand Reinhold, 1984.

Urbanization and Architectural Education, Indian Institute of Architects, 1997.

China in Search of a New Planning Paradigm, International Seminar, Università di Perugia, 1995.

Architectural Education in a Fast-Changing Asian Setting, Manila, 1994.

Urbanization of East Asia: The Historical Dimensions of Change, ARCASIA, Singapore, 1995.

The Next Generation: Observations on Architectural Education in Hong Kong and China, AIA Workshop, Hong Kong, 1994.

The Emerging Asian City. Conflicts and Contradictions, ARCASIA, Hong Kong, 1993.

Reality, Representing and Imagining, ACSAJEAAE Conference, Prague, 1993.

Efficiency Consciousness in Architectural Education, Symposium on Efficiency in Architectural Design, 1992.

李燦輝先生： 他自己的話

由安東尼奧 迪 曼布羅 (Antonio G. Di Mambro) 選取和編輯。

1. 選自其中李燦輝先生從未出版和未完成的回憶錄。

祖輩的禮邊村

我的小村在150年前座落在珠江三角洲地帶的第一個丘陵高地上，它座在山丘之間，後面是樹林而前面是稻田。

…有四十戶人家和兩百個村民住在一條緊密的村屋街巷，他們共享一塊公用空地和池塘。

…經過數千年演化和完善的稻田是綜合農耕系統的關鍵。

…該制度需要一個將大家庭作為基礎和基於親屬關係的農村社會，以便動員和協調勞動力；就用水和共用水渠和堤壩的事情可以通過協商和調解進行合作。

…我們主要住在台山市集鎮，也住在禮邊祖村。村裏所慶祝的節日有新年、立春、清明（掃墓日）和中秋節等。假期是有規律性和可預測的，都標誌著季節的變化並賦予時間節奏和秩序。

…由祖父母、父母、阿姨、叔叔、堂兄弟姐妹組成的這個小小家庭和氏族，賦予了我小世界的結構和意義。直系親屬住在這戶大人家。村子裡全是李氏，隔壁房子裡有近親。祖先可在房子週圍的神壇上找到，尤其是在墓地裏。我的曾祖父被安葬在離村子很遠的一塊福地上。

祭祖

…我很興奮，向父親指出我所認識的幾個字，如“李”字，是我們的姓氏，簡單的“山”字和“東”字。父親給我讀出上面的字句，如：李越，廣東省台山縣禮邊村人。他拉著我的手，按照正確的筆劃順序寫著這些字型。他告訴我，這是我曾祖父的墳墓，他去美國修鐵路養家。有一天，我也會去美國。

…我父親作為長子主持著祭祖儀式，手持香燭向墳墓鞠躬三拜，然後將香燭插入香座。男丁按年齡和複雜的輩份制度排在第一位。我是最年輕的男丁，又因走下山坡至神智未定。父親堅定而溫柔地按著我，使我端正地立在墳前，把香放在我的手上，右手托著左手，和我一起緩緩地恭敬地鞠躬三拜。我開始接受家庭和氏族網絡和親屬關係的教育並融入其中。

1938年抵達美國

…我板著臉，壓抑著恐懼，學習如何在這不太友善的土地上，上了許多求生過程中的第一課。我正確地回答了一連串的問題，我成功了。守衛給我打開了大門…

…出租車帶我們穿過東波士頓的街道。我從來沒有見過這麼多的木屋，排成一排，幾乎是連在一起，但又不完全靠在一起。我想知道他們是否會引至火災。街上是戴著軟呢帽、留著小鬍子的男人和玩棍球的男孩，他們膚色較黑，與香港和加拿大的英俊英國人不同。“他們是美國人嗎？”我問。“是的，但他們是來自意大利，”我叔叔回答。意大利？我幾乎無法分辨英國和加拿大人，我甚至無法想像有其他更多的國家。過去很簡單的事情——中國人 and 非中國人——現在就變得複雜了。

…探險重新開始。出租車駛入森那 (Sumner) 隧道，地磚閃閃發光，乾淨整潔，燈光比外面的白天還要明亮。我叔叔大聲喊道：“我們要去海港的下面！我們過去常常乘渡輪去東波士頓 (East Boston)。現在我們可以在下面駛過了！”出租車突然從磚砌倉庫和手推車之間出來，駛上大西洋大道 (Atlantic Ave.)，在高架地鐵上方和柱子之間的軌道不停發出的光條紋中行駛。當地鐵火車在頭頂隆隆作響，令出租車搖晃不停時，我試圖抬頭觀看。計程車繞過艾爾，最終停在了夏里臣道 (Harrison Ave.) 兩棟四層樓之間的縫隙處。這是牛津里 (Oxford Place) ——我的新家。門開著，昏暗的日光灑在走廊上。奶奶站在門口，我能聞到和聽到爐子上黑豆湯的沸騰聲。

1947年住在波士頓

…展 (Jin) 看著他。“嘿，不要去西端地區。那裏的意大利和猶太男孩是波士頓最凶惡的。他們住在一起，一直互相仇恨和爭鬥，但他們會團結起來對付任何進來的陌生人。這對一個15歲的華裔男孩來說是不正常的！”

展已經警告過他永遠不要穿過黑石街 (Blackstone St.) 進入北端 (North End) 或

穿過道科街 (Dover St.) 進入南端 (South End)。在1947年，波士頓的街區仍然由種族明確界定，並受到堅決捍衛——愛爾蘭人聚居在南波士頓 (South Boston) 和查爾斯鎮 (Charlestown)，意大利人在北端和東波士頓，猶太人在切爾西 (Chelsea) 等。當他和他的朋友伙伴們在主要街道上遊盪時不小心跨過該無形的邊界，他們已經吸取了慘痛的教訓……

如果你越過邊界會有甚麼發生呢？這是由某種方式在整個城市都廣為人知的騎士精神準則來管理的。一個男孩進入一個陌生的社區會遇到另一個男孩並向他提出挑戰。然後你要麼搏鬥要麼撤退。如果有兩個或更多的男孩將被視為幫派入侵，公平的遊戲規則就是受到任何數量的群體攻擊。

2. 節錄自1978年ILAUD年度報告中“關於建築和社會正義的註釋”。

我所說的建築是指實質環境的設計——不僅僅是建築物。

1. 建築始終是社會的反映——它的社會關係、階級結構、技術水平、資源、價值觀和神話。建築師總是融入社會，成為社會的一部分。他們佔有一席之地，並在維持社會方面發揮著重要作用。建築始終是一門保守的藝術，因為它需要積累盈餘，需要挪用和控制盈餘。隨著等級社會和國家的出現，建築師和公民建築（不同於那些將建築作為生活的一部分的人）出現了。
2. 在參加ILAUD的國家中（儘管財富、收入和福利的分配存在很大差異），建築師與資本主義社會關係息息相關。他們的利基是在專業領域內（儘管在美國，他們更像是小商人）。他們的職能是建立維持和發展資本主義和國家所需的東西。
3. 沒有人（甚至制度的捍衛者也不例外）認為資本主義是公正的。事實上，恰恰相反。它的運作是依賴不平等。因此，很少，如果有的話，建築和社會正義是互相配合的。
4. 分歧在於不同的領域：
 - a. 現時的社會是否應該改變。有人認為，不平等永遠存在，一直是如此。事實上，這是事物自然秩序的一部分。而且，反正也改不了，何必呢？即使可以，情況可能會是更糟。

- b. 改變應該如何發生？或許應該減輕最嚴重的濫用（如飢餓和缺乏住所），減少最大的財富和收入不平等。爭論的另一端呼籲廢除資本主義作為必要的根本變革。

5. 美國社會就是一個例子。在世界上最富有的國家之一，財富和收入的巨大不平等依然存在。因此，享用環境（建築、城市結構）的機會是不平等的，而且差異很大。這裡有一些例子：

最富有的1%人口擁有個人總財富的32%和所有個人股票的82%。

失業率——專業人士和勞動者，黑與白；女人和男人之間分佈不均。

城市地區反映了健康方面的不公平（嬰兒死亡率、死亡率等）；住房；服務（垃圾處理、警察）；安全；遺棄，以及社區面對變化的脆弱性——高速公路、城市更新、高檔化。

但是有什麼辦法呢？給那些想要突破自己的利基市場，想要利用自己的技能為社會正義服務而不是為了盈利的建築師？

1. 必須長期致力於廢除資本主義。在社會制度得到公正之前，不可能有社會正義的架構。建築師也是參與政治活動的公民。（沒有所謂切割，冷漠就是默許）。但是，改變需要很長時間。（倡議運動的消退是由於缺乏立竿見影的效果）。改變不是自動的——它是需要持續的、長期的鬥爭。重新出現階級和新形式剝削的趨勢始終存在。但矛盾比比皆是，正是變革的契機。
2. 研究、批評和分析。批評在明確和理解階級在環境中的作用方面發揮著重要作用。將階級分析工具應用於體系結構和物理環境。誰控制資源？誰來決定？誰受益？誰受苦？了解我們自己、我們的職業、行為、價值觀和偏見。我們的階級地位如何影響我們的想法？不斷自我分析和批判。
- c. 了解和學習（以批判的方式）新興社會主義國家——中國、古巴、南斯拉夫、東歐、蘇聯等的建築師和建築的經驗。
3. 實踐。在矛盾中，尋找那些涉及實質環境（住房、社區、高速公路等）的抗爭。資本主義的做法是將人變成消費者（各種神秘的市場的被動選擇者）。我們的實踐必須是讓人們一起參與環境和自身的改造。我們希望與

正在發展自己的能力，以控制自己的環境的團體合作。這些團體應該是：

- a. 在基層民主地組織起來。
- b. 致力於自治和控制。
- c. 致力於社會正義的目標。

3. 由李燦輝先生撰寫並於 1984 年在馬尼拉舉行的會議上發表的題為“快速變化的亞洲環境中的建築教育——香港”的論文中選錄

變革與轉型

… 亞洲發生的迅速變化將深刻影響下個世紀生活的各方面。變化範圍從微觀層面——人們處理日常工作的細小方式，到宏觀層面——經濟全球化和社會關係的重組。城市化和消費主義運動侵蝕了傳統的等級角色，並改變了他們的許多價值觀。

… 帶來顯著經濟增長的力量同時對建築和自然環境產生了災難性的影響；舊建築、整個社區、景觀和傳統都在快速發展的競賽中被一掃而光。如何平衡這種不可阻擋的增長與對自然和人類環境的尊重，顯然是專業和建築學院面臨的挑戰之一。

使命宣言

… 建築師的基本任務是為實現人類潛能創造環境。社會期待建築師設計實質環境，使人們（作為個人、團體、組織和整個社會）發揮潛力，創造更美好、更充實的生活，同時照亮我們的文化遺產並保護我們脆弱的環境。這就需要建築師有意識、有責任心、有能力使用創造性的設計過程來整合內容、製作形式和科技的問題，以應對經濟發展現代化的問題。

教學方式

我們的任務不單是教授簡單的答案，而是設計尋求新解決方案所需的問題和過程；我們需要幫助學生掌握不斷變化的現實，同時了解他們是誰並了解他們的根源。我們的任務是創造一個學習環境，將他們的內心世界與他們生活的世界聯繫起來。我們尋找方法來幫助學生在他/她自己的智能發現中，成為積極的學習者和合作者。

教學原則

建築是一個終生的過程。設計是一種心態，也是一種產品。總的來說，與其他生活力量相比，在學校學到的東西可能是次要的。然而，我們有可能在這片刻的綠洲中開始培養一種能力感、追求卓越的目標、一套技能和一套清晰的價值觀。我們可以幫助塑造我們生活的世界。

尊重。我們教育理念的核心是對人們生活質量的基本關注，以及對所有參與規劃和建造建築的人員的尊重，包括將居住在建築中的人、同事、建築工人以及業主，開發人員和專業同事。

價值觀。我們將努力向學生灌輸耐心、勤奮和團隊合作的價值觀。我們相信培養對我們世界的自然好奇心，探索新的和意想不到的相互關係，並找到解決複雜問題的靈活方法。我們必須想方設法培養信心，激發堅持的勇氣，尊重自然和建築環境。

Chapter 3

第三章

Working with Tunney on the Boston Chinatown Atlas

Randall Imai

I have worked with Tunney more or less continuously since graduating as his student in 1973. I have loved the experience, but I have to say it has been a rather odd collaboration. I work best with clear direction and a narrow focus on objective; Tunney, on the other hand, was an explorer: unafraid of probing, always seeking new ways to understand emerging phenomena, and always, without exception, seeking to find the connection between his inquiry and the pursuit of social justice. My goals are to clarify the physical world by drawing and hoping to illuminate others, while Tunney, the teacher, hoped to guide others to become engaged and emerge as leaders in the community.

In that sense, then, it is probably not so odd: we needed each other.

Our collaboration ranged from large regional plans in China to very small observations of dwellings in Boston to determine the sources of resident satisfaction in their publicly-assisted rental housing. We also worked together on development projects which were actually built including the Reuse of the Boston Naval Shipyard and the transformation of a derelict downtown parking garage into a major public park. Of all these projects, the most engaging pursuit we worked on together (and also the longest in duration) is Tunney's study of Boston's Chinatown. By my estimate, my involvement in his project has lasted over thirty years--and is still incomplete.

Tunney would not have worried about the flux, the wandering inquiry. The process, he would

say, is the product. And his process in creating an innovative method to tell Boston Chinatown's history was deeply personal. Chinatown's story to a large degree is Tunney's story. As such, he also wanted it not merely to record, to recite, but also--of course--to teach.

His device from the beginning was not to call it a history, but an "atlas". His choice of the term, I conjecture, was to cause others to pause and think. Why Atlas? I personally still do not know, and I never thought to ask. Although his search for new ways to tell this unique story was constant, he never changed the term. I had, until then, thought that an atlas was merely a collection of maps, but from the beginning it meant something different to Tunney: a multi-faceted narrative that dealt with not merely the physical location of the neighborhood but also the forces that shaped Chinatown and its community.

One of Tunney's first ideas to me was to consider National Geographic Magazine's occasional inclusion of a fold-out poster that illustrated and condensed the subject matter of a specific story in the issue. Tunney explained that on a single poster, the essence of the article could be told and thus instruct the reader how to interpret the more lengthy article itself (which, in fact, might not ever be fully read). I love simplification so the concept appealed to me immensely and over the thirty-year period of the Atlas' research, I made several attempts at trying to explain the story of Boston's Chinatown on a single poster.

Thirty years ago, there was no internet, at least not in the form that it has become today. Our early thoughts were always patterned after the paper documents we were familiar with. But a few years into the study, Tunney began to see the possibilities that online and digital information might offer to something as complex and sprawling as the story he wished to tell about Chinatown. He could envision the ease of distribution, the combination of graphics and text, the contribution of multiple participants, the

Excerpt from the *Boston Chinatown Atlas* Display Panels,
Chinese Historical Society of New England, 2015
摘自波士頓唐人街地圖集展板，紐英倫華人歷史學會，2015

BEGINNINGS 拓荒



Bachelor Society

The South Cove was built on landfill in the 1840's for the railroads and row houses. By the 1880's, the residential area had become tenements for new immigrants – the Irish, Germans and Syrians. Each in turn moved onto newer areas like the South End, and then to Roxbury, Jamaica Plain, and beyond. The streetcars that opened up the suburbs, also blighted Harrison Avenue, one of the major north-south streets. The Chinese who settled in the South Cove during this era were primarily men, forming what has become known as a "Bachelor Society".

單身漢社區

南灣區於1840年代建於填海而成的陸地上。至1880年代，居民區已成為包括愛爾蘭人、德國人、敘利亞人的新移民的聚居地。每一個移民社區又在此基礎上週邊萊洛士百利、牙買加平原或更遠的郊區。使郊區發展起來的電車也使夏利區街變得熱鬧破舊。此時期在南灣區住下的華人主要為男性勞工，被稱為「單身漢社區」。



Blighting of Harrison Avenue — On the process of being to widen Harrison Avenue buildings in which many of the Chinese had lived were destroyed or so altered as to be unusable. 華區被破壞 — 為拓寬街路而拆毀的，許多華人聚居的樓房被進行拆除。



Life in Chinatown — Life in Chinatown was centered and the heart was on Sunder to have "tea" and to accompany meals either in restaurants, tea houses, etc. — 在華埠的飲食生活對華人來說——在茶館和茶樓。



Map of Chinatown in South End 1900 — The heart of the Chinatown, who had to be built, with them dot in the Chinatown. As they sought the following of their countrymen in Sunder when their families were absent. They may with various and friends, income and professional education supplies and groceries and had access to entertainment, both religious and non, including gambling and opium smoking. 1900年南灣區華人聚居的街道圖。中心區是茶館和茶樓，是華埠的飲食生活。以及各種娛樂和商業活動，其中包含賭博和鴉片。



Plot of Chinese farm land given, some were farmers as the short-term allowed. 曾有一塊華人農場地，正加上農場和作物，有些華人農民。



Chinamen had 1900 — Given out of the week, American police of the Chinese in Boston. Their familiar form of entertainment gambling was banned through and the laws for the most strict is issued by the American immigration office. 1900年華埠警察 — 華埠人熟悉的娛樂賭博被禁止，華埠華人被驅逐。1900年華埠警察，正加強華埠治安和移民。



1882
CHINESE EXCLUSION ACT
排華法案

Suspended Chinese immigration;
excluded Chinese from citizenship
暫停中國入境移民
剝奪華人的美國國籍

1904
CHINESE EXCLUSION ACT
EXTENDED INDEFINITELY
排華法案無限制延長

ability to link disparate topics, and the ability to change and improve the document over time without the tedium of republishing an entire document. As he explained this new approach to me, I could tell he was almost grateful that he had delayed finishing the Atlas until technology caught up with his vision.

My image of an atlas in the National-Geographic-mode made me lean toward precisely drawing the physical form of Boston Chinatown, its buildings, its streets. Like the absence of an internet, computer-assisted drawing was also in its infancy, and the detailed three-dimensional drawings of Chinatown in its downtown Boston context were also created by hand and seem quaintly crude by today's standards with aerial views of any city available with a mouse click. Nevertheless, we worked together on the drawings, and Tunney supplied many historical photographs and placed them in their chronological order he found with the help of the Chinese Historical Society of New England and the Boston Athenaeum and we were thus able to create, by deletion, a rough story of Chinatown as a series of 3D maps going backward in roughly 25-year increments.

It became obvious to Tunney though that for an accurate view of Boston Chinatown as it transformed over its lifetime, he would need the assistance of professional cartographers (Beehive Mapping) who produced highly detailed maps of Chinatown at four different points in history, which also became the markers for my work.

It took me a longer time to recognize that Tunney, a trained architect and planner, was in fact less interested in the physical forms of Chinatown than he was of its people. He asked me to draw some detailed cut-away views of particular Chinatown buildings that once housed a Chinese grocery store, a laundry (in East Boston), a tenement apartment on Oxford Place, and a curious brick kiln behind a tenement that was used to roast pork. Over time, I came to understand that each of these establishments, which Tunney had an uncanny memory of, were actually businesses and dwellings of his family and close relatives. He was also particularly interested in laundries, garment factories

and restaurants as major employers of many Chinatown residents and therefore were driving forces of its culture.

One element of the physical mapping that interested him was how the physical changes that occurred over time caused by threats attributable to discrimination and oppression. These were physical projects that segmented or erased large portions of Boston Chinatown: smaller-scaled projects such as street widenings, to much larger takings associated with highway construction and institutional expansion. As a downtown ethnic enclave, Boston Chinatown has



always been under threat and today the threat is Downtown Boston itself with its ever-increasing real estate values. The mapping tries to illustrate these forces, but in fact the mapping exercise and the cartographer's precise maps end in 2009. Obviously, an updated view would also be illuminating.

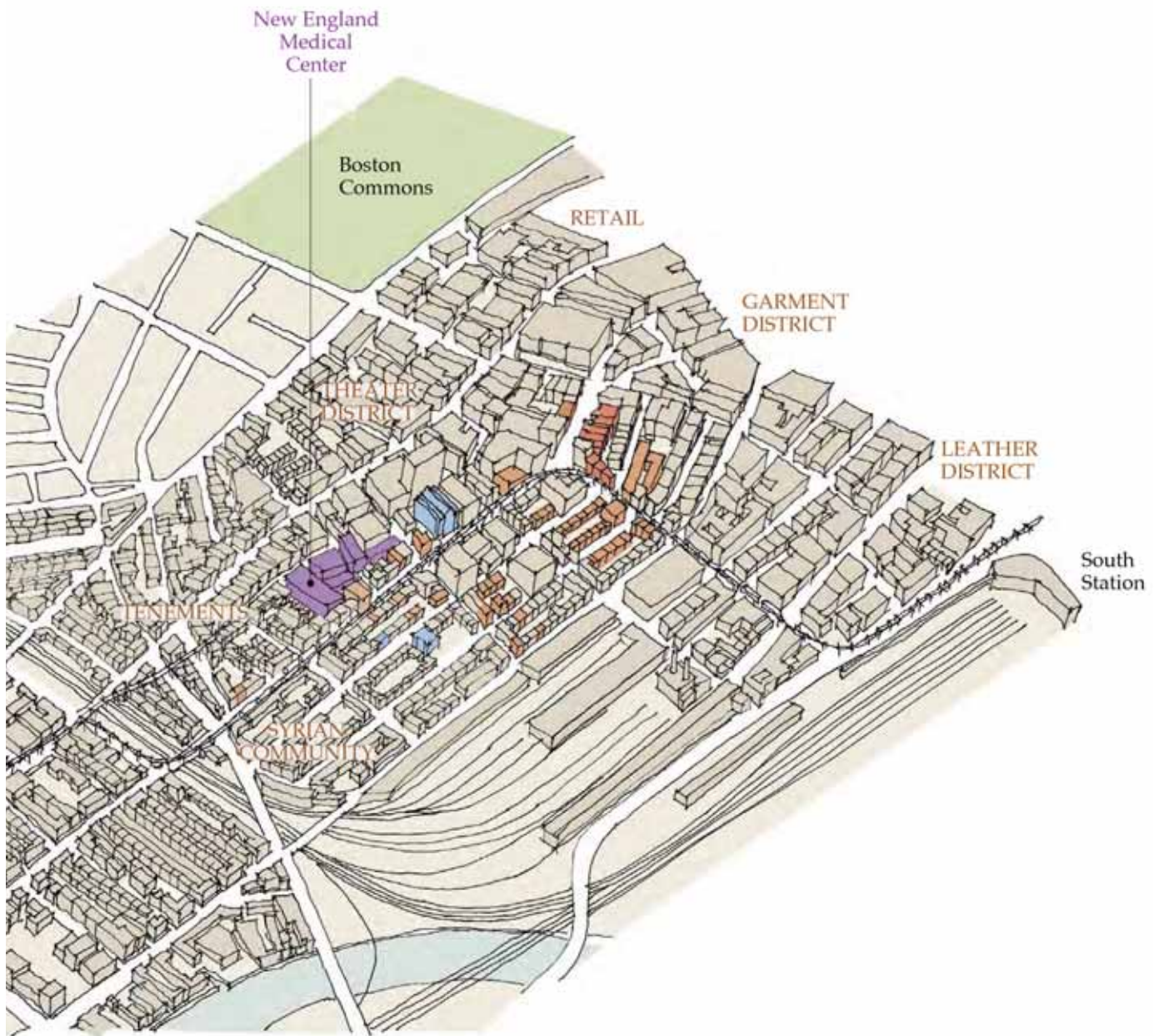
Although the threats to Boston Chinatown are the major story behind its shaping and future, and although Tunney has been instrumental in communicating with community leaders strategies to deal with present threats, my sense is that Tunney's main interest in the

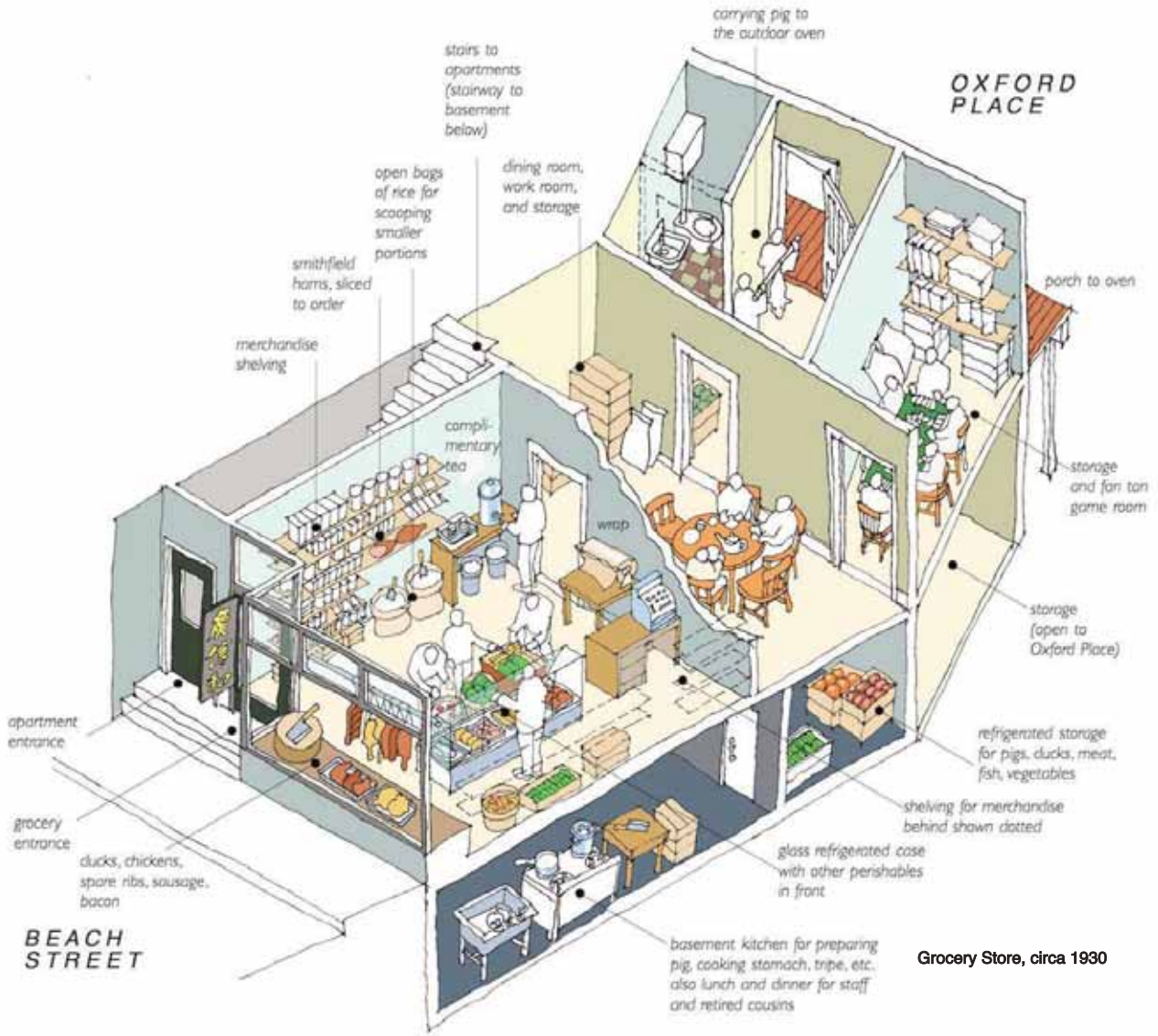
Boston Chinatown 1938

- Existing Chinese buildings
- Additional Chinese building
- Neighborhood landmarks
- Medical Area

Chinese Population

Chinatown	1250
Massachusetts	2500





Boston Chinatown Atlas was to find a way for individuals' first-person stories to be the study's backbone. I believe he was interested in giving the neighborhood's citizenry their own faces. Through this lens he would be able to demonstrate that cities were in fact composed of people.

He was particularly obsessed with a photograph of a laundryman that was taken by a professional photographer, Margaret Sutermeister, sometime in the early 1900s. He obtained the rights to the photograph which was stored on a glass slide negative. He spent a very long time scrutinizing enlargements of the photograph to obtain as much information about the laundryman (whom he eventually identified as Wong Chan Ji), including receipts, envelopes with addresses, and packages of folded laundry. I couldn't understand his obsession with this photograph until he showed me his final layout for the page. In it, I could see Tunney was trying to feel what it must have been like to be living in those times; Chinese laundrymen were entrepreneurs of their day, doing one of the few tasks that were open to them. Margaret Sutermeister has captured Wong Chan Ji with stately decorum showing composure with a stoic relaxed pose and straw hat and umbrella in a doorway of his establishment.

Tunney's interest in laundries and laundrymen extended also to his cousin's establishment in East Boston, which he also requested I draw from his memory. It is a building which still stands and his memories included the laundry process itself which involved receiving washed clothes from the "wet" laundry, drying them on overhead lines, ironing them expertly with irons heated on a wood stove, folding, packaging, and storing them for eventual return to the customer. This was usually done in the laundryman's own basement apartment with a single interior room for sleeping. Tunney collected other first-person stories from surviving Boston Chinatown residents to append his recollections.

Working with Tunney over the years, I learned of his love of neighborhood as a basic unit of the city. He once explained to me when I was his student that the principle of organization of a typical town in China in the mid-1900's was what

was called the "street committee" as the base for self-governance. The street committee is a social unit that is made up of people who know and trust each other and live in proximity.

It was clear to me then, as now, that Tunney's affection for Boston lay primarily on his attachment to its smaller increments, its neighborhoods.

Although his choice to start with Boston Chinatown's history seems obvious, he had a more ambitious vision for the future. He thought that the Atlas could just be the first and serve as a template to create atlases of each Boston neighborhood, and the collection could be the base to tell the meaningful and complex story of Boston itself.

He launched the Boston Chinatown Atlas as a website (www.chinatownatlas.org) several years ago, but it was just an initial skeleton with much more to fill in. Still, a cursory view of the website gives one a glimpse of what is in store. Having seen the website, a publisher approached him to create a book of the material and he assembled it in draft form in two large loose-leaf bound volumes with structure and chapters and story line, still rough by any measure, but cohesive with a tight structure.

Finishing the Boston Chinatown Atlas remains a large task to create a more complete website and a published book. Not a lot has been done since Tunney died over two years ago. It seems however that the narrative, which is intact with origins, setting, character, plot, and a "sense of an ending" serves at some level the Aristotelean purpose of literature which is to make meaning of our lives. Tunney's synopsis of the Boston Chinatown narrative is: "We came, they didn't want us, we stayed anyway."

與李燦輝合作製作 波士頓唐人街地圖 集

蘭德爾·艾瑪 (Randall Imai)

作為他的學生，自從 1973 年畢業以來，我或多或少地一直與燦輝先生一起工作。我喜歡這種經歷，但我不得不說這是一個相當奇怪的合作。我在明確方向和專注於目標的環境下工作得最好；另一方面，燦輝先生是一位探險家，他不懼探索，總是尋求新的方法來理解新的現象，並且總是無一例外地尋找他的探究與追求社會正義之間的聯繫。我的目標是通過製圖來闡明物質世界，希望可以將之解說與其他人，而李老師則希望引導他人參與，並成為社區的領導者。

那麼，從這個意義上說，這可能並不奇怪：我們是互相需要彼此。

我們的合作範圍從中國的大型區域計劃到對波士頓住宅的非常小的觀察，去確定居民對公共援助出租住房的滿意度源頭。我們還共同參與了實際建造的開發項目，包括波士頓海軍造船廠的再利用，以及將一個廢棄的市中心停車場改造成一個大型公園。在所有這些項目中，我們一起進行的最吸引人追求的（也是持續時間最長的）是燦輝先生對波士頓唐人街的研究。據我估計，我參與這項目已經持續了三十多年，而且仍未完成。

燦輝先生並不擔心變化無常，漫無目的的諮詢。他會說，過程就是產物。他創造一種講述波士頓唐人街歷史的新方法，其過程非常個人化。在很大程度上唐人街的故事就是燦輝先生的故事。因此，他還希望不僅可以將之記錄、背誦，而且當然還可以用於教學上。

從一開始他就不是把它稱為歷史，而是稱為“地圖集”。我猜想，他選擇這個詞是為了讓其他人停下來思考。為什麼選擇地圖集這個詞？我還是不知道，也沒想過要問。儘管他一直在尋找新的方式來講述這個獨特的故事，但他從未改變過這個名稱。直到那時，我一直認為地圖集只是地圖集，但從一開始它就意味著與燦

輝先生所指不同的東西：一種多方面的敘述，不僅涉及社區的實質位置，還涉及塑造唐人街及其社區的力量。

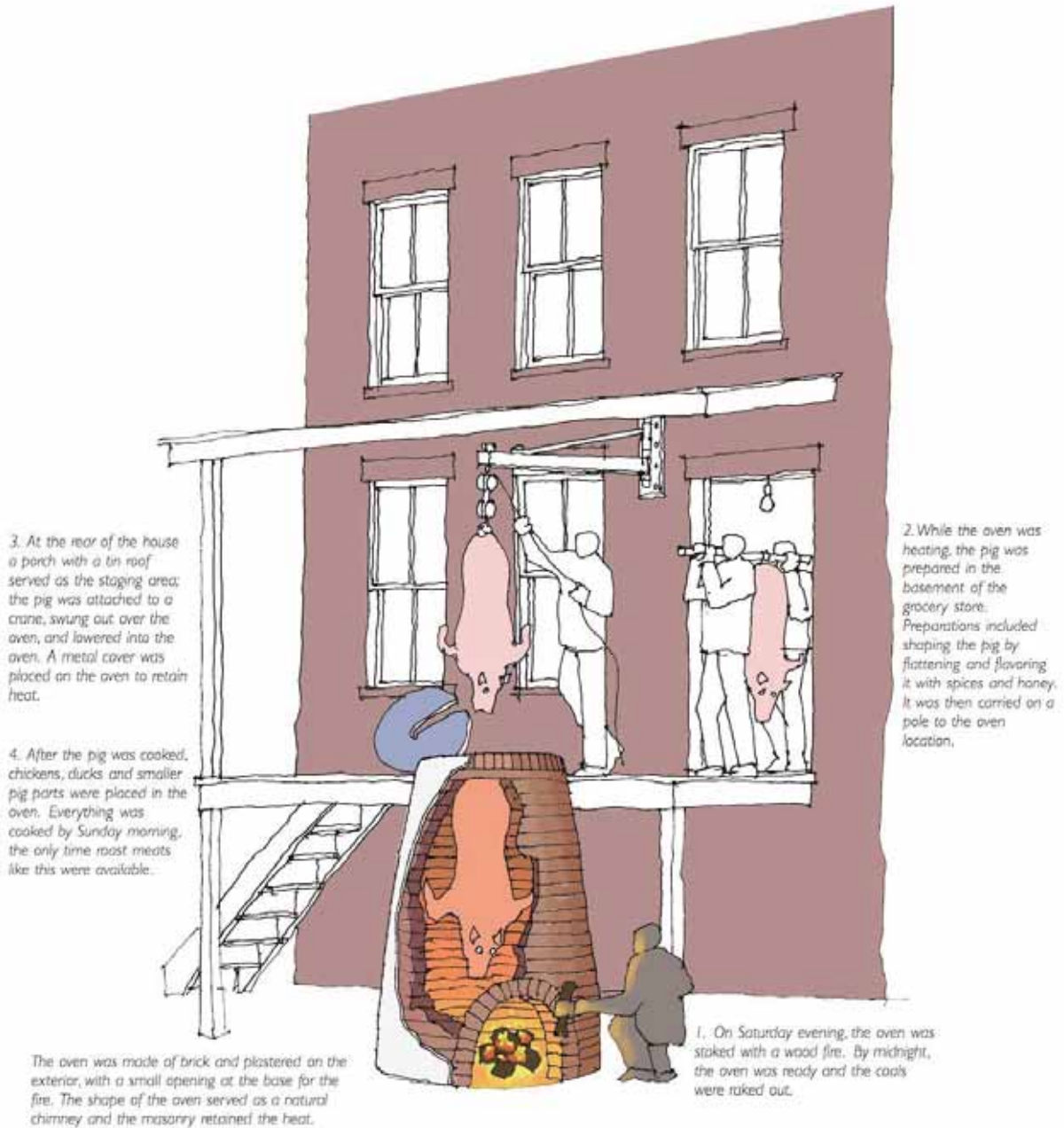
燦輝先生對我的第一個想法是考慮國家地理雜誌，偶爾會附上一張折疊的海報，該海報說明並濃縮了該期特定故事的主題。燦輝先生解釋說，在一張海報上，可以講述文章的精髓，從而指導讀者如何解讀較長的文章本身（事實上，可能永遠不會完全地閱讀）。我喜歡簡化，所以這個概念對我有極大的吸引力，在地圖集研究的三十年裡，我多次試圖在一張海報上解釋波士頓唐人街的故事。

三十年前還沒有互聯網，至少沒有今天的規模。我們早期的想法總是模仿我們熟悉的紙質文件。但經過幾年的研究，燦輝先生開始看到在線和數字信息，會為他想講述這樣複雜而龐大事物的唐人街故事提供了可能性。他可以設想更容易的分發、圖形和文本的組合、多個參與者的貢獻、鏈接不同主題的能力，以及隨著時間的推移改變和改進文檔的能力，而無需累贅地重新發布整個文檔。當他向我解釋這種新方法時，我可以看出他對推遲完成地圖集，直到技術趕上他的願景而感到慶幸。

我在國家地理雜誌模式下的地圖集形象，讓我傾向於精確地繪製波士頓唐人街、其建築和街道的實質形態。就像沒有互聯網時一樣，電腦輔助繪圖也處於起步階段，波士頓市中心唐人街的詳細三維繪圖是由人手所繪製，都顯得古怪粗糙，按照今天的標準來看，任何城市的鳥瞰圖只要用滑鼠單擊就能達到。儘管如此，我們還是一起畫了圖，燦輝先生提供了許多歷史照片，並將它們按時間順序排列，這是在紐英倫中國歷史學會和波士頓雅典娜博物館的協助下找到的，因此我們能夠通過刪除來創建唐人街的粗略故事，以大約 25 年為分段向後回播一系列的 3D 地圖。

對燦輝先生來說，顯而易見的是，為了準確地了解波士頓唐人街歷來的變化，他需要專業製圖師 (Beehive Mapping) 的幫助，他們製作了唐人街在歷史上四個不同時期的高度詳細的地圖，這也成為我工作的標記。

我花了更長的時間才認識到，燦輝先生作為一名訓練有素的建築師和規劃師，實際上，他對唐人街的實體形式不及他對人所感的興趣。他讓我畫一些特定的唐人街建築的詳細剖視圖，在這些建築中，曾經有一家中國雜貨店、一家洗衣店（在東波士頓）、牛津里的一套廉價公寓，以及



BACK ALLEY OF THE OXFORD STREET ROWHOUSES

Pig Oven, circa 1930
燒豬爐, 約 1930 年

在其中一座曾用來燒豬的磚爐。隨著時間的推移，我開始明白，燦輝先生對這些有著不可思議記憶的每一個場所建築，實際上都是他的家人和近親的小生意和住所。他還對洗衣店、服裝廠和餐館特別感興趣，因為它們是許多唐人街居民的主要雇主，因此是其文化的推動力。

他感興趣的實體製圖的一個元素，是隨著時間的推移發生的實體變化，是如何由歧視和壓迫導致的威脅所引起的。這些實體項目將波士頓唐人街的大部分區域分割或抹去。規模較小的項目，例如擴闊街道，以及與高速公路建設和大機構的擴張。作為市中心的種族聚居地，波士頓唐人街一直受到威脅，而如今的威脅是波士頓市中心本身及其不斷增長的房地產價值。製圖是試圖說明這些逼迫勢力，但事實上，地圖繪製的工作和製圖師的精確地圖在 2009 年已結束了。顯然，一個更新的視圖也會很有啟發性。

儘管波士頓唐人街所受的威脅，其背後的主

要故事是其形成和未來，及儘管燦輝先生在與社區領袖溝通應對當前威脅的策略方面發揮了重要作用，但我的感覺是燦輝先生在波士頓唐人街地圖集上的主要興趣是找到不同的個體，以親身故事為研究支柱的方式。我相信他有興趣讓附近的居民找到自己的面孔。通過這個鏡頭，他將能夠證明城市實際上是由人所組成的。

他特別對一位專業攝影師瑪格麗特·蘇特梅斯特 (Margaret Sutermeister) 在 1900 年代初期拍攝的一張洗衣工的照片著迷。他獲得了存儲在玻璃底片上的照片的使用權。他花了很長時間仔細檢查放大的照片，以獲得盡可能多些關於洗衣工（他最終確定是黃陳志 Wong Chan Ji）的信息，包括收據、寫有地址的信封和折疊衣物的包裹。我無法理解他對這張照片的痴迷，直到他向我展示了他最終的頁面佈局。在其中，我可以看到燦輝先生正在努力感受生活在那個時代的感覺。中國洗衣工是他們那個時代用以謀生的行業，從事的是為數不多的對他們開放的工作之一。瑪嘉烈·蘇特邁斯特 (Margaret Sutermeister) 在黃陳志的店門口，捕捉了他頭戴草帽和手持雨傘，表現出莊嚴有禮而又堅忍輕鬆的姿勢，舉止甚為優雅。

燦輝先生對洗衣店和洗衣工的興趣也延伸到了他表弟在東波士頓的店鋪，他還要求我從他的記憶中提取出來。這是一座仍然屹立的建築，他的記憶包括洗衣過程本身，包括從“濕”洗衣店接收洗過的衣服，架在繩子上晾乾，用在柴火爐上加熱的熨斗熟練地熨燙，折疊、包裝和存放，最終歸還到客戶手裏。這通常是在洗衣工自己公寓的土庫裡完成的，通常裡面有一個單獨的房間供睡眠。燦輝先生從倖存的波士頓唐人街居民那裡收集了其他親身故事，以補充他的回憶。

多年來與燦輝先生一起工作，我了解到他對鄰里作為城市基本單位的熱愛。當我還是他的學生時，他曾向我解釋過，在 1900 年代中期，中國典型城鎮的組織原則是所謂的“街道委員會”作為自治的基礎。街道委員會是由相互認識、相互信任、生活在就近的人組成的社會單元。

當時和現在一樣，我很清楚，燦輝先生對波士頓的喜愛，主要在於他對其鄰里較小增量的社區的依戀。

儘管他選擇從波士頓唐人街的歷史入手，似乎是理所當然的，但他對未來有著更加雄心勃勃的願景。他認為地圖集可以成為第一個並作為模板，來創建每個波士頓社區的地圖集，並且該合



© Margaret Sutermeister

Wong Chan Ji at his laundry
黃陳志 Wong Chan Ji 在他的洗衣店

集可以成為講述波士頓本身有意義和複雜故事的基礎。

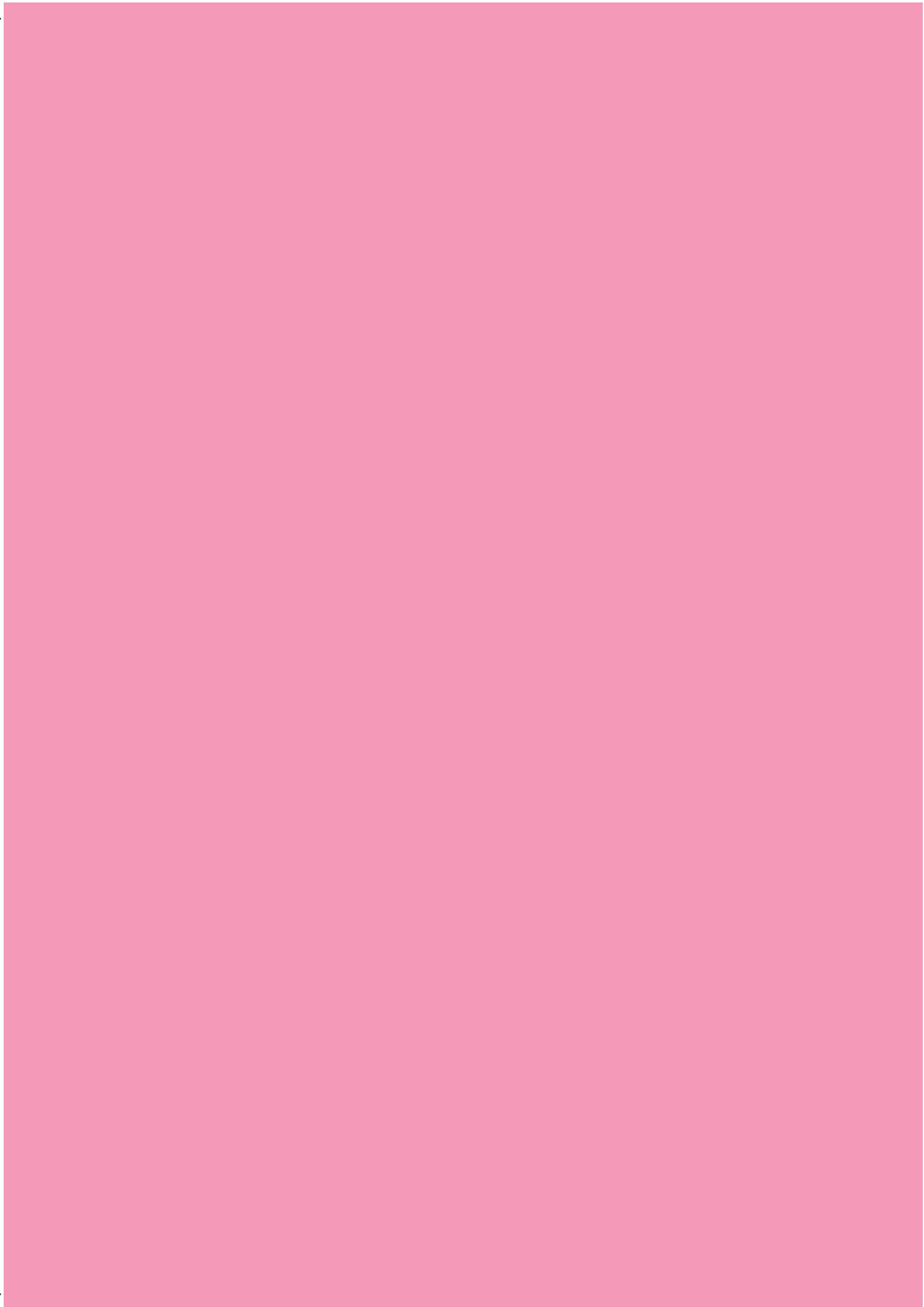
幾年前，他推出了波士頓唐人街地圖集網站 (www.chinatownatlas.org)，但它只是一個初始框架，還有很多內容需要補充。不過，粗略瀏覽一下該網站，可以大致了解其中的內容及店鋪。看到這個網站後，一位出版商找到他，要他製作一本有關這些材料的書，他將它以草稿形式，組裝成兩本帶有結構、章節和故事情節的活頁裝訂大卷，無論以何種標準衡量，仍然是很粗糙，但具有緊密凝聚力的結構體。

完成波士頓唐人街地圖集仍然是創建更完整的網站和出版書籍的一項艱鉅任務。自兩年多前燦輝先生去世以來，並沒有做太多事情。然而，在起源、背景、人物、情節和“結局感”方面完整無缺的敘事，似乎在某種程度上有著亞里士多德的文學目的，即讓我們的生活有意義。燦輝先生對波士頓唐人街故事的概要是：“我們來了，他們不想要我們，但無論如何，我們還是留下來了。”



Tunney with Randall, Boston MA





Chapter 4

第四章

On the Density Atlas Project

Pui Leng Woo

The Exhibition

By 2014, Tunney had already launched a website site on the Density Atlas project. The project contained density measurements of about a hundred housing examples worldwide with contributions from MIT students and graduates. In October, I joined a team to mount an exhibition at the Boston Society of Architects. Other members included Cynthia Ting, Victor Eskinazi, Catherine Duffy, Long Rui Peng, and Dife Xu. Because of availability, I was able to work closely with Tunney. Apart from showcasing the project, he wanted to clarify the understanding of densities. The exhibition opened on May 28th, 2015. The panels contained the parameters of density and case studies of Boston neighborhoods, Hong Kong public housing estates, and five other international cities. Some case studies showed a range of contrasting densities. Others explained density changes in four Boston neighborhoods.

Density Atlas

Tunney began his study by stating that 'density' is a blunt expression that misses the nuances of urban design and social elements that contribute to a neighborhood's desirability. To help the discussion, the Density Atlas was developed as a resource to compare urban development using a standard scale and measurement system. These measures allow planners, architects, developers, and students to understand the implications of population, building footprints, and urban design in residential densities worldwide. The Atlas contains more than 100 examples of what density can look like that will help inform decisions regarding our built environment.

Density measures the concentration of people and building on the land. There are four scales of measurement, namely block, neighborhood, district, and city. Densities are highest at the block

level and lowest at the city level. Therefore, it is vital to compare densities of the same levels. Second, population density and building density are two separate measurements. So, a place with a high population and low building densities (Mumbai) is vastly different from a place with a low population and high building densities (New York City). Third, building density can be measured in terms of built area, site coverage, building height, or dwelling units. Each of them has different implications for planning. The word 'density' appears simple, but the measurements are complex.

Understanding

Tunney introduced two aspects of densities after researching various disciplines, including urban studies, demography, and psychology. The first is 'density is relative.' He showed that population densities vary globally. For example, they are highest in Asia and lowest in North America, with Europe and South America in between. Similarly, population densities vary from one city to another. In the same town, it differs from one district to another. The second is 'density is contextual.' He noted that our perceptions are subjective and strongly influenced by one's value system, socioeconomic status, and demographics. As a result, Tunney was very interested in people's experiences. One of his favorite examples was a smiling couple in a Hong Kong public housing unit. Viewed as too dense by many international visitors, the 30-square-meter one-bedroom apartment significantly improved their living conditions. Density is relative and contextual. We need to consider density from the perspective of the people involved.

Density and Income

Density is a reflection of socioeconomic level. The higher the population density, the less wealth is, and vice versa. This view drew my immediate response. What about poor farmers or those who choose to live with less space? On reflection, I realized that most people want more space when they can afford it. The exhibition contained images of two households in Manhattan. One was a spacious modern apartment overlooking the city's skyline. The other showed a family eating in a tiny cubicle in Chinatown. Their jarring contrast was a reminder of the city's income and spatial disparities. Looking at different cities, we can see that the inverse relationship between density and income is universal.

Quality of Life

As architects, we are often drawn to dystopian images. They evoke hyper-dense places and seem to imply a way to design future urban communities. The Kowloon Walled City in Hong Kong was one of them. It was a jumble of up to fourteen-story high buildings. With dark and labyrinthine passages, illegal structures and illicit activities flourished. At 19,000 persons per hectare, it was one of the densest neighborhoods in the world. But Tunney was not sentimental about this project. He believed the place could not exist without the city's socioeconomic and infrastructure supports. Filthy, congested, and dangerous, the Kowloon Walled City was not a desirable living environment. Tunney would quickly dispel our exotic notion of architecture. At the heart of the matter was his concern for the quality of life. If one persists, he would ask you to design such a place. The provision of access, light, air, and open spaces becomes real. And soon, one would encounter a difficult, if not impossible, challenge.

Building Tall

We associate building tall with increasing density. Increasingly, many developing countries construct high-rise buildings to provide housing for the masses. Tunney was keenly aware that high-rise buildings pose technical challenges. Structural design, mechanical systems, and elevators are critical.



Chinatown, Manhattan
(Annie Ling)

View of 432 Park Avenue,
Manhattan (Tunney F. Lee)

He used a couple of examples to demonstrate this point. In the Kowloon Walled City, each unit had to connect to the water and electrical mains. Long strands of water hoses and electrical cables dangled dangerously throughout the project. The Torre David in Caracas, Venezuela, is an unfinished, abandoned twenty-eight-story building. Without elevators, squatters use a motor scooter shuttle to travel the first ten floors, then walk up the remaining levels. Building tall requires technological support at the project level and from the city.

At the time of the exhibition, New York City saw the emergence of the supertall residential towers. One of these buildings, 432 Park Avenue, is an 84-story building with 147 apartments. There are less than two units per level on average. Tunney took an immediate interest in this type of building.



He noted in the exhibition that “Height in itself is not density. A tall building is not necessarily dense. It may cover only a small portion of the site, or it may have very few residents.” Since then, New York City has created fewer homes with taller luxury towers. Now, city planners suggest increasing the number of dwelling units to address the housing problem.

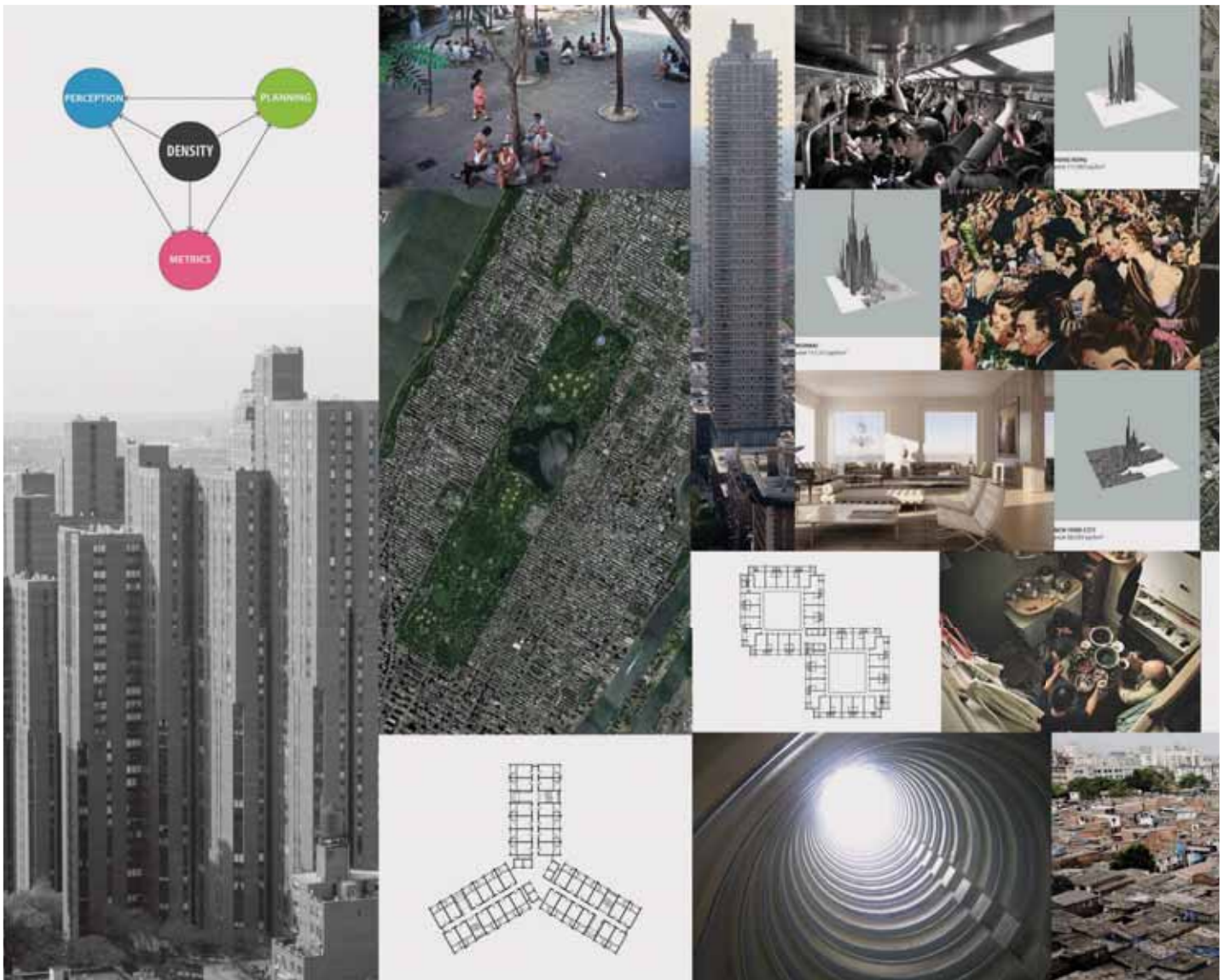
Increasing Density

Tunney’s intention on the Density Atlas was two-fold. First, it measures the densities of a wide range of international projects. It serves as a web-based reference tool for architects and planners. His goal was for people to contribute to the Atlas and make it a living document. Second, it provides a basis for increasing densities in planning. While teaching in Hong Kong in the 1990s, Tunney was

impressed and supportive of the city’s effort to develop public housing. Hong Kong is one of the densest cities in the world. A typical public housing block is thirty-eight stories high. Public housing estates in Hong Kong also include schools, communal facilities, and open spaces. They have improved the quality of life in the city and lifted hundreds of thousands of people out of poverty. He showed me a child’s drawing of her home in Hong Kong. There was a rainbow over a high-rise building in an estate full of life. As a result, most of the projects documented are relatively dense. They allow us to see the advantages of increased densities.

Neighborhood Planning

Of the various scales of site, Tunney was particularly interested in the neighborhood. He



taught neighborhood planning at MIT for many years. To him, a 'neighborhood' has many definitions; sometimes, a neighborhood has geographic boundaries, sometimes it has elements of internal cohesion such as ethnicity, and sometimes it is defined by real estate developers. The outer limit for residents to identify with their neighborhood is usually within a 400-meter radius or a five to ten-minute walk. The maximum area of a neighborhood is generally less than 25 hectares and can be as small as 5 hectares. Some of the projects in the Atlas describe the elements and inhabitants of the neighborhood. Some of the notable case studies are of Mumbai and Karachi.

On working with Tunney

We usually met in his office at MIT. The ritual began with a cup of espresso. Then he would bring out

Extracts from the exhibition

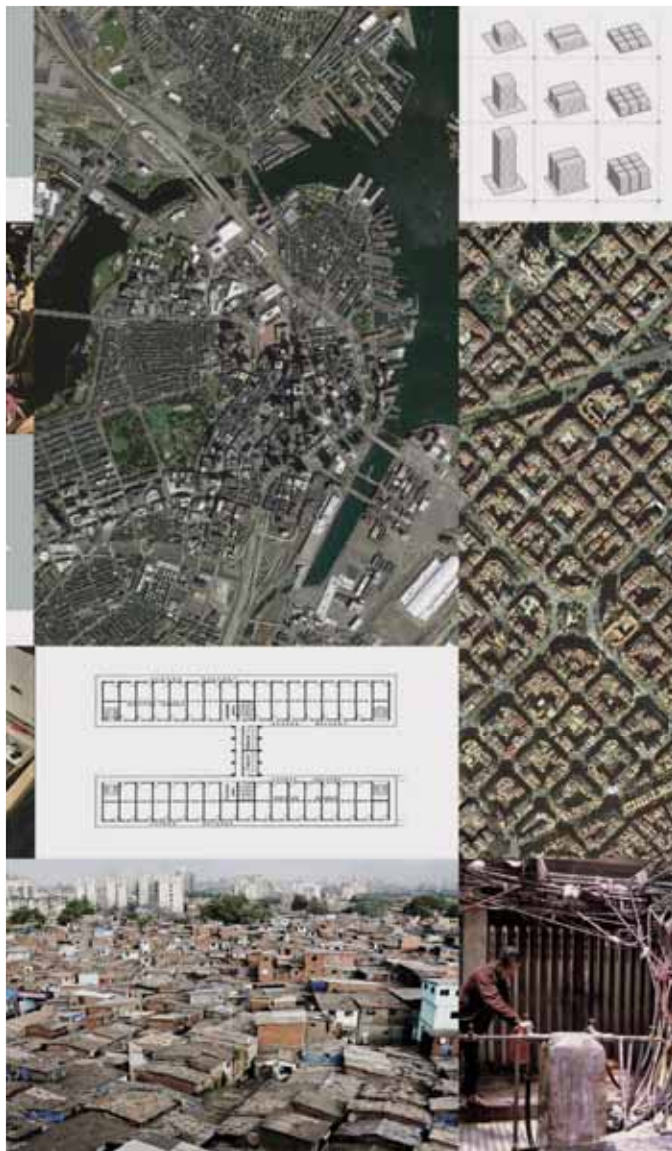
Living in Hong Kong (BBC News)



Tunney with Leng, China

some pastries from Chinatown. That suited me very well. Tunney approached the study with a broad perspective. Although the Atlas is about measuring densities, he was interested in its interpretations in the real world. What was the experience of living in Mumbai's informal settlements or Hong Kong's public housing? It revealed his humanistic and inclusive view of the world. Working with Tunney was like having friendly bantering sessions all the time. We sometimes disagreed. I found the application of density lacking. He recognized the limitations. Perhaps, future planners can explore the use of the project.

We often diverged onto something else when we worked. I would show Tunney my research. He would give me an article or a cutting of interest. Another amusement of working with Tunney was the dropping by of students and friends. One day, I found a student relaxing on the floor and talking to Tunney. When he stepped out of the room, the student declared, "He is the coolest teacher!" Another student said, "We can spend hours talking to him!" I thought those were the greatest compliments a teacher could get. We admire Tunney for his generosity and curiosity in connecting with us. Tunney hoped people would share stories of living with different densities for the project. He also hoped for Africa and South America case studies. In Tunney's vision, the Density Atlas is a living resource that can foster connections.



關於密度地圖集項目

胡佩玲

展覽

到 2014 年，燦輝先生已經推出了一個關於密度地圖集項目的網站。該項目包含對大約一百個國際住房案例的密度測量，這些案例來自麻省理工學院的學生和畢業生。我在 10 月份加入了該團隊，在波士頓建築師協會舉辦展覽。其他成員包括丁思毅、Victor Eskinazi、Catherine Duffy、Long Rui Peng 和 Dife Xu。由於有空，我能夠與燦輝先生密切地合作。除了展示該項目外，他還想闡明對密度的理解。展覽於 2015 年 5 月 28 日開幕。展板包括波士頓鄰區、香港公共屋邨和其他五個國際城市的密度參數和案例研究。一些案例研究顯示了一系列對比密度。其他案例解釋了波士頓四個鄰區的密度變化。



Living in Hong Kong
(BBC News)

密度地圖集

燦輝先生在開始他的研究時指出，“密度”是一種直截了當的表達方式，它省略了城市設計和社會元素的細微差別，因這些細微差別構成社區的需求。為協助討論，以密度地圖集作為使用標準比例和測量系統比較城市發展的資源。這些措施讓規劃師、建築師、開發商和學生能夠了解人口、建築足跡和城市設計對全球住宅密度的影響。該地圖集包含 100 多個密度案例，這些示例將有助於提供建築環境的決策信息。

密度衡量是土地上人和建築物所顯示的密集程度。有四種測量尺度，即街區、鄰里、地區和城市。“密度”在街區級別最高，在城市級別最低。因此，比較相同級別的密度至關重要。其次，人口密度和建築密度是兩個獨立的衡量標準。因此，人口多、建築密度低的地方（孟買）與人口少、建築密度高的地方（紐約市）大不相同。第三，建築密度可以用建築面積、場地覆蓋率、建築高度或居住單位來衡量。當中的每一個對規劃都有不同的影響。“密度”這個詞看似簡單，但量度卻很複雜。

理解

燦輝先生在研究了城市研究、人口學和心理學等多個學科後，提出了密度的兩個方面。第一個是“密度是相對的”。他表明全球人口密度各不相同。例如，亞洲最高，北美最低，歐洲和南美介於兩者之間。同樣，人口密度因城市而異。在同一個城鎮，不同的地區各有不同。第二個是“密度是環境相關的”。他指出，我們的看法是主觀的，並且受到一個人的價值體系、社會經濟地位和人口統計數據的強烈影響。因此，燦輝先生對人們的經歷非常感興趣。他最喜歡的例子之一是香港公屋裡一對開心微笑的夫婦。30 平方米的一居室公寓被許多國際遊客視為過於密集，但顯著地改善了他們的居住條件。密度是相對的和環境相關的。我們需要從所涉及的人的角度來考慮密度。

密度和收入

密度是社會經濟水平的反映。人口密度越高，財富越少，反之亦然。這個觀點立即引起了我的反響。貧窮的農民或那些選擇居住在較小空間的人呢？回想起來，我意識到大多數人在負擔得起的情況下都想要更多的空間。展覽包含曼哈頓兩戶人家的照片。一間是寬敞的現代公寓，可俯瞰城市的天際線。另一幅是一家人在唐人街的一個小方間裡吃飯。這個不和諧的對比，提醒人們注意城市的收入和空間的差異。觀看不同的城市，我們可以看到密度和收入之間的反比關係是普遍的。

生活質量

作為建築師，我們經常被反烏托邦的圖像所吸引。



View of Kowloon Walled City 1985
(public domain)

它們讓人聯想到超高密度的地方，似乎暗示著一種設計未來城市社區的方式。香港九龍城寨就是其中之一。那是一棟高達十四層的高樓。隨著黑暗和迷宮般的通道，非法建築和非法活動蓬勃發展。每公頃 19,000 人，是世界上最密集的社區之一。但燦輝先生對這個項目並沒有全情的投入。他認為，如果沒有城市的社會經濟和基礎設施支持，這個地方就不可能存在。九龍城寨骯髒、擁擠、危險，不是一個理想的居住環境。燦輝先生很快就消除了我們對建築的異國情懷。問題的核心是他對生活質量的關注。如果有人堅持，他會要求你設計一個有通道、光線、空氣和開放空間這樣的一個地方。很快地，你就會遇到一個很困難，或者是沒可能性的挑戰。

高樓大廈

我們將高樓與密度增加聯繫起來。許多在發展中的國家，越來越多地建造高層建築來為大眾提供住房。燦輝先生敏銳地意識到高層建築帶來了技術挑戰。結構設計、機械系統和電梯至關重要。他舉了幾個例子來證明這一點。在九龍城寨，每個單位都必須連接到水和電源。在整個項目中，長長的水管和電纜危險地懸垂著。在委內瑞拉加拉加斯的 Torre David 是一座未完工的廢棄 28 層建築。沒有電梯，擅自佔用者使用小型摩托車穿梭於首十層樓，然後步行上其餘樓層。高層建築需要建築項目

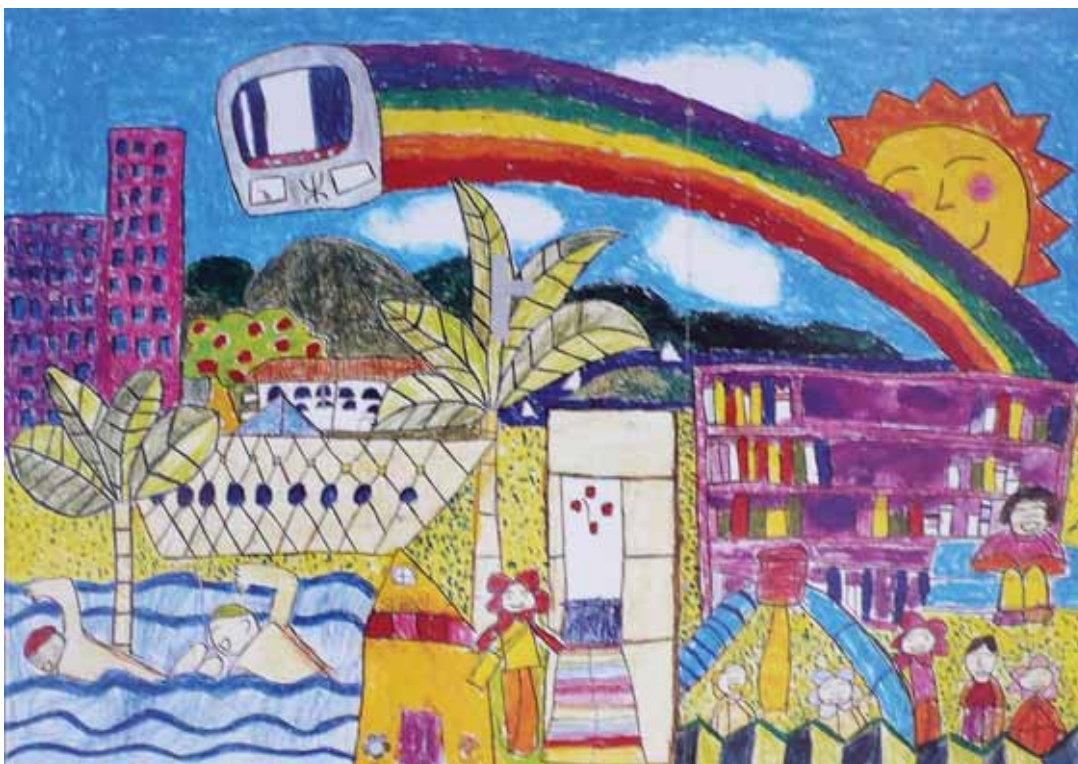
層面和城市的技術支持。

在展覽期間，紐約市見證了超高層住宅樓的出現。其中一棟建築是 432 Park Avenue，是一座 84 層的建築，擁有 147 個單位。平均每個樓層少於兩個單位。燦輝先生立即對這種類型的建築產生了興趣。他在展覽中指出，“高度本身並不是密度。高樓不一定是密集。它可能只佔場地的一小部分，也可能只有很少的居民。”從那以後，紐約市建造了更少的住宅和更高的豪華塔形樓宇。現在，城市規劃者建議增加住宅單位的數量以解決住房問題。

增加密度

燦輝先生在密度地圖集上有兩個意圖。首先，是衡量廣泛範圍的國際項目的密度。它為建築師和規劃師提供網絡上的參考工具。他的目標是讓人們為地圖集做出貢獻，並使其成為一份活文件。其次，它為增加規劃密度提供了基礎。90 年代在香港任教期間，燦輝先生對香港發展公共住房的努力印象深刻，並表示支持。香港是世界上人口密度最高的城市之一。一個典型的公共住宅區有三十八層高。香港的公共屋邨還包括學校、公共設施和休憩用地。他們改善了城市的生活質量，使成百上千的人擺脫了貧困。他給我看了一幅香港家庭的兒童畫。在充滿生機的屋邨裡，高樓大廈上空出現了一道彩虹。





Hong Kong public housing
(Tunney F. Lee)

A child's view of her home in
Hong Kong (Tunney F. Lee)

因此，所記錄的大多數項目都相對密集，它們讓我們看到了增加密度的優勢。

鄰里規劃

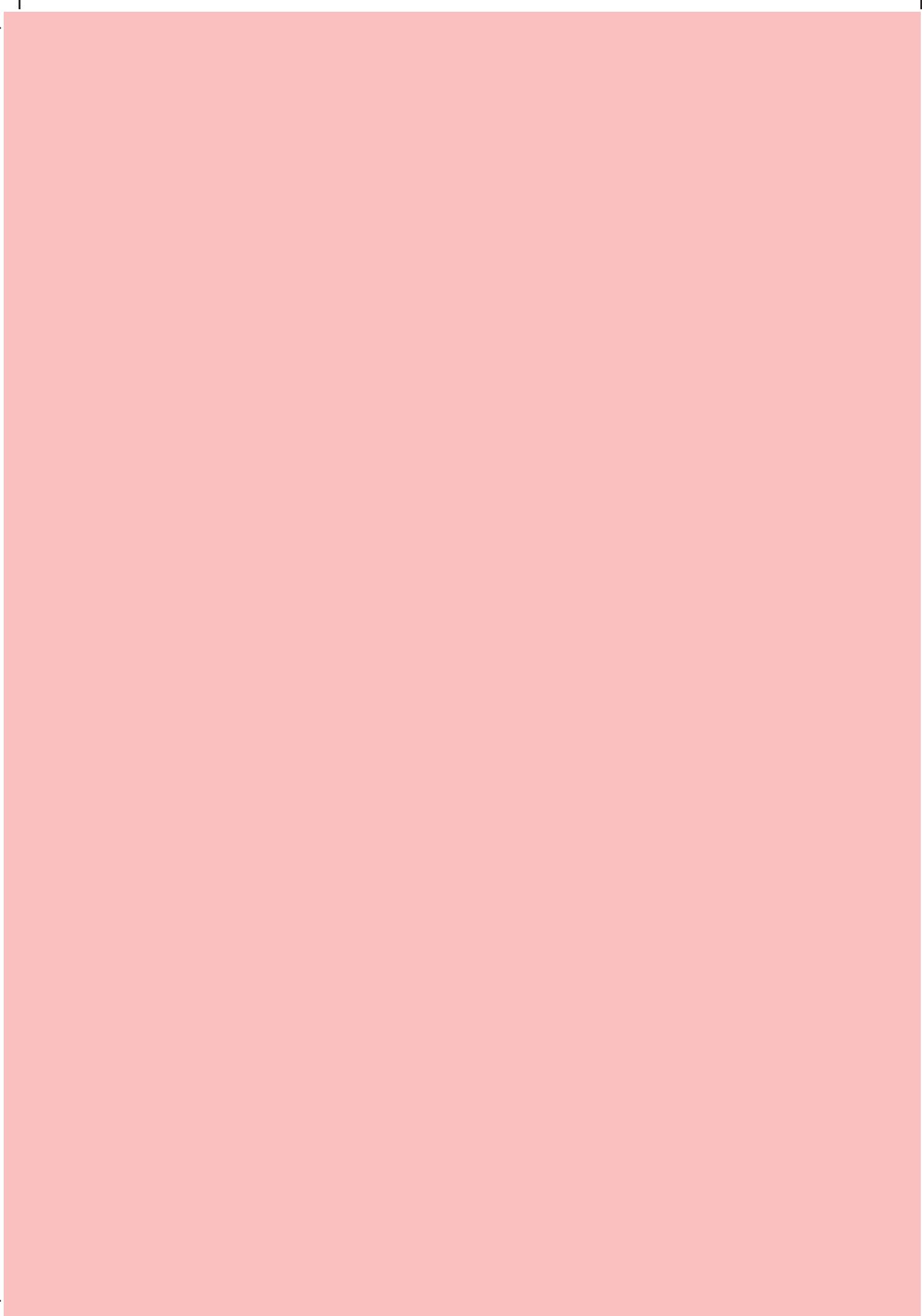
在各種規模的地點中，燦輝先生對社區特別感興趣。他在麻省理工學院教授社區規劃多年。對他來說，“社區”有很多定義；有時，一個社區有地理邊界，有時有其內部凝聚力的元素，如種族，有時是由房地產開發商界定的。居民認同鄰里關係的外部界限通常在 400 米半徑或五到十分鐘步行範圍內。街區的最大面積一般不大於 25 公頃，但可小至 5 公頃。地圖集中的一些項目描述了社區的元素和居民。一些著名的案例研究是關於孟買和卡拉奇的。

關於與燦輝先生的合作

我們通常在他在麻省理工學院的辦公室見面。習慣上以一杯濃縮的咖啡開始。然後他會拿出一些從唐人街買來的糕點。這非常適合我的口味。燦輝先生以廣闊的視角進行了這項研究。雖然地圖集是關於測量密度的，但他對在現實世界中的解釋很感興趣。住在孟買的非正式住宅聚落或香港的公屋是什麼體驗？它都揭示了他的人文和包容的世界觀。與燦輝先生一起工作，就像一直在進行友好的開玩笑。有時我們會不同意對方。我發現在密度的應用上有缺乏。他認識到了其局限性。也許，未來

的規劃者可以探索該項目的用途。

當我們工作時，我們經常會分心到別的事情上。我會向燦輝先生展示我的研究成果。他會給我一篇文章或感興趣的剪報。與燦輝先生一起工作的另一個樂趣是學生和朋友的來訪。一天，我發現一名學生在地板上輕鬆地與燦輝先生交談，當他走出房間時，學生宣稱道，“他是一位最酷的老師！”另一名學生說：“我們可以跟他聊上幾個小時！”我認為這是對老師最大的讚美。我們欽佩燦輝先生慷慨和好奇地與我們聯繫交流。燦輝先生希望人們能為該項目分享有關不同密度的生活故事。他還希望進行非洲和南美洲的案例研究。在燦輝先生看來，密度地圖集是一種可以促進聯繫的活資源。



Chapter 5

第五章

Bamboo Theatre and contributions to Hong Kong context

Wallace Chang

The Beginning

“The bamboo theatre is a unique Hong Kong architectural treasure. It is created without architects by the collaboration of local communities, musicians and craftsmen. It exemplifies the complexity and richness of Hong Kong culture through its melding of the tradition with the modern.”

— Prof. Tunney F. Lee

I still remember when Tunney was first visiting Hong Kong to set up the Department of Architecture at Chinese University of Hong Kong (CUHK), we were visiting the bamboo theatre in Shek O, a traditional coastal village on Hong Kong Island. He exclaimed on the beauty of the bamboo theatre not only because of its marvellous structure but how it embraced the local culture. That was probably the starting point from where he envisioned the new department. Along his vision, the architectural education in CUHK is reflecting this spirit by:

- discovering the local uniqueness
- drawing in collaboration with other disciplines
- melding the tradition with the modern.

Situated within the Faculty of Social Science, the architectural department has assumed a unique position in addressing the social needs as Tunney had put it in a very simple diagram in which ‘Design’ is in the centre at the intersection among the three spheres of ‘Society’, ‘Technology’ and ‘Culture’. With this direct and clear position, Tunney had set the sail of architectural education surfing across the most vibrant decades of Hong Kong beyond 1997.

His commitment to build up an architectural ‘school’ had come to maturity after 20-years

of continuous development in the areas of architectural design, theoretical research and social practicum, that led to the material manifestation of the School of Architecture Building (AIT Building) in 2012. Whenever we mention ‘Tunney’ to both academics and practitioners in Hong Kong, all are admiring his achievement in shaping an influential architectural school in such a short time.

Upon his retirement from CUHK in 1997, his influence had still been pertaining through the academic successors, passionate alumni, and professional friends. In my memory, Tunney always carried warm smiles on his face, delightful but serious about academic matters, idealistic yet tactical in handling social issues (housing, urban renewal,...), but more importantly he cared about people. That probably tells why he could always gather good persons around him, disregarding their age, social status or academic background. He possessed a particular quality of leadership that is ‘serving’ instead of ‘commanding’ because he had a natural sense of putting ‘people’ in the centre. That is probably the reason why students love him despite any generation gaps.

The formative period

Due to the affiliation of C.K. Chang, my late professor whom I worked for the book, *Tao in Architecture*, I was introduced to Tunney when he was first invited to establish the new architectural school at the Chinese University of Hong Kong in 1991. As a local guide, I was touring him around the city of Hong Kong, exploring non-touristic spots with strong local characters, to Kowloon Walled City to explore the dense living, to Shek O to look at the bamboo theatre, to Shatin to have the dai pai dong dinner, and to Tap Mun to visit the fishing village. With no clue of why he was interested in the most humble and indigenous places, I wondered if the MIT professor instead should have visited the most high-tech architecture, like the HSBC Headquarters. The query was unanswered until I was further engaged in Tunney’s teaching team after my study at MIT in 1995.

With his special background of Chinese American, plus his receptive manner to

accommodate diverse opinions, Tunney had navigated skilfully among the already established architects' network in Hong Kong. He was thus fully supported and gained mutual trust between the academia and the professional practices with the blessings from both design architects, like Anthony Ng and Rocco Yim and corporate architects, like Lam Wo Hei and Simon Kwan, at the time when the Department of Architecture, CUHK, was firstly proclaimed to the public in 1992.

Notwithstanding the complexity at the handover of sovereignty, the establishment of the new architectural department was meant not just to 'train' future architects only, but with a mission to set up the contemporary architectural education solidly grounded in the fast-changing Chinese society. Along this direction, Tunney had re-focused the education beyond the British model of professional training into architectural researches relevant to social issues here and now. With this extended horizon, fresh minds were attracted and channeled into task-forces to explore new dimensions in different domains of architectural researches, including housing in China, urban vernacular architecture, sustainability design, and community participation.

At the beginning, the department was situated at the attic of Chung Chi Library with limited physical spaces and sparing human resources. In my recollection, the founding members of the teaching faculty were working together with shared tables at the open studio and behind the temporary partitions were students clustered around re-used stools and drafting tables donated by the Architectural Services Department. However, under one roof, the department was naturally conceived as a big family under Tunney's grandfather figure. I was, then, attracted by the difference that Tunney brought about through his inclusive but firm belief to make a revolutionary change to the architectural education in Hong Kong.

Started from an inner core of 'MIT gang' that Tunney recruited from the pool of his many apprentices including Leng Woo, Brian Sullivan, Andrew Li, then engaged some young faculty members on particular research areas, like Ho

Puay Peng on Chinese architecture, Tsou Jin Yeu on computation, Gu Daqing on tectonic, Jeff Cody on history, and through his friendship to invite experienced professors and practitioners, like Jack Sidener, Chung Lee, Nelson Chen, as term professors or reviewers to strengthen the teaching capacity, slowly the CUHK Architecture Department was taking shape and attracting more attention from the architectural field in the region. In the process of forming the department, the first batch of students were not taken for granted as being 'taught' but instead they were empowered to seek for self-educated opportunities. As reflected from those graduates under Tunney's coaching, they all admired his way of teaching that all students were motivated despite their differences in talents or upbringings.

The outreach Period

Until the moment when Tunney established the Department of Architecture, CUHK, most of the practitioners were graduates from that of the University of Hong Kong, the first and only architecture school in Hong Kong, meant to train 'professional' architects serving the Colonial Government and private developers. With the agenda revamped to introduce 'research' and 'social engagement' into the curriculum, Tunney had artfully integrated students' learning by outreaching to all walks of life in the society, encouraging them to visit hidden corners of the city, and exploring conventional architectural issues through new perspectives.

Without any baggage of training architects for professional 'qualifying' examination, Tunney took the liberty to organize the curriculum from the fundamentals. Following his tripartite pedagogic model of 'Society', 'Technology', and 'Culture', Tunney rejected the assumption of elite education for architects, but emphasized building up students' architectural knowledge block by block through hands-on experience and direct engagement with people. This new approach bringing students upfront to realize the inter-relationships between social conditions, construction techniques, and material culture, on the other hand, was reviving the mentor-apprentice system in Chinese craftsman tradition, like that of bamboo theatre. This being consistent with his teaching philosophy of the

practicum 'total studio' in MIT was now further extended to tackle real and imminent issues of the Asian metropolises.

One of these outreach initiatives was addressing the modernist vision of 'housing for millions' in the Chinese context that Tunney had spearheaded by establishing the Centre for Housing Innovations, as a long-standing research institute at CUHK to investigate housing design and policy in China. Managed by Tsou Jin Yeu, the successor of the initiative, the Centre established strong connections with the Ministry of Construction, and Ministry of Housing and Urban-Rural Development in China, to have direct impact on the housing development in China through continuous academic inputs, like the biennial China Urban Housing Conference.

The other initiative was the participatory design workshops. A new design approach that Tunney first introduced to Hong Kong as a community learning process for both students and the society. Probably influenced by his involvement at ILAUD and his community engagement in Boston's Chinatown, he truly believed in the collective wisdom through the participatory process of planning and urban design of neighborhoods that should be open and reflective of the genuine needs of the districts. Started from the 'Designing Hong Kong' workshop about the future redevelopment of Kai Tak Airport, Tunney led the staff and students collaborating with an array of stakeholders to explore the potentials of the old airport in Hong Kong. With a continuous support even after his retirement from CUHK, the author was encouraged by Tunney to continue organizing a series of design charrettes in China, including that of Zhongshan in 1999 and Guangzhou in 2002. These charrettes brought along drastic influences to the planning practice in Mainland China where the unprecedented democratic approach had inspired the Chinese academics to rethink their planning system and empowered local authorities as well as ordinary residents to spell out their opinions in designing their own places.

The third initiative that Tunney started was to bring graduates' theses directly to the general

public. Given the relatively remote location of CUHK from the city centre of Hong Kong, the tremendous efforts of graduates in preparing their thesis design could hardly be appreciated if the endeavors were kept within the campus. With an ambition to show the design excellence to the architectural practices in town, Tunney challenged the first batches of graduates to organize their 'grad shows' at the most prominent locations in Central, including Pacific Place and Exchange Square, daring to display their talents instead of shying away from the public attention. This bold and direct gesture had surprised the professions but at the same time empowered the graduates to shine their futures in front of the city.

The Established Period

After the 8-year period of setting up the Department of Architecture at CUHK from scratch, Tunney gracefully stepped down from the headship. By then the department gained the unconditional academic accreditation as well as the admirable recognition of the profession. In 1997, Tunney together with his wife, Irene, retired back to Boston, leaving a legacy of architectural education that still inspired a generation of young professors including the author to follow his steps. His teaching was to allow individual talents to test and push their boundaries in particular areas they were truly interested in rather than fulfilling any tenure-tracking research particulars. As he quoted E.E. Cummings in his letter to the faculty members before his departure, "I'd rather learn from one bird how to sing than teach ten thousands birds not to dance,"¹ Tunney had always humbled himself as the learner for creative education. Instead of conforming individual efforts into any preset framework, Tunney's charisma could bring the best from individuals towards the common goal built upon the team's collective interest.

At the time when Tunney returned to Boston, being the academic advisor of the department he still earnestly concerned with the ongoing development of the department. Whenever he paid official or informal visits to Hong Kong, all faculty members including both academic and administrative staff were overjoyed to meet and greet him. The first thing he would do was to

bring the whole 'family' to have the dai pai dong dinner at Shatin, where beer along with 'pak choi', the most ordinary Chinese dish, would have already bonded all members together. Among tears and cheers, he kept reminding us 'we' instead of 'I' should be upheld whenever and wherever the team was leading to. So, even in his physical absence, in this spirit the department is always conscious of its humble starting point to serve the society through architecture in exploring the way forward.

Upon the solid foundation laid down by Tunney, the multi-disciplinary architectural education at CUHK has produced architectural graduates who in turn are gradually transforming the architectural scene of Hong Kong from that dominated by single-valued corporate offices to an ecology of diversified practices, from conservation consultancy startups to partnerships in renowned international offices. For over twenty years under Tunney's affection, the self-reinforcing capacity of students, alumni, staff, and affiliated friends have been pulling together relevant talents to create phenomenal changes in society through architecture grounded with design research. These impacts have infiltrated in the society through existing building legal systems, like the code for sustainable buildings, and new initiatives, like community participatory actions. The courage of the CUHK Architecture Department to break through the binding bureaucracy through research and actions has revealed itself as an influential 'school of thought' cultivated by Tunney for over two decades.

With the firmly established architectural programs, the department was confident to extend itself through ongoing research strengths in setting up graduate degrees of heritage conservation, housing, urban design and environmental studies, the growth thus attaining a maturity to transform itself as a 'school' beyond the university academic structure. In 2008, Tunney was invited back to Hong Kong as one of the jury panelists for the design competition of 'AIT Building', the physical manifestation of the School of Architecture'. After the two-stage design competition, the design of the author's team was selected to be built on a narrow strip of land next to the railway within the campus.

In 2012, the year of the 20th anniversary of the department, 'CUHK School of Architecture'² was formally proclaimed as the physical 'home for architects-to-be'. On the day of the opening ceremony, Tunney was inevitably invited as the honorable guest to inaugurate the school building, and once again, he recessed himself from the limelight but humbly saying, "the School is the collective effort of all people involved in the process and I just happen to be slightly older with silvery hair." I still remembered the moment after the applause of his speech, Tunney was clustered by students to take photos with him as founder of the school, an icon for a refreshing architecture school in Hong Kong.

The Forward

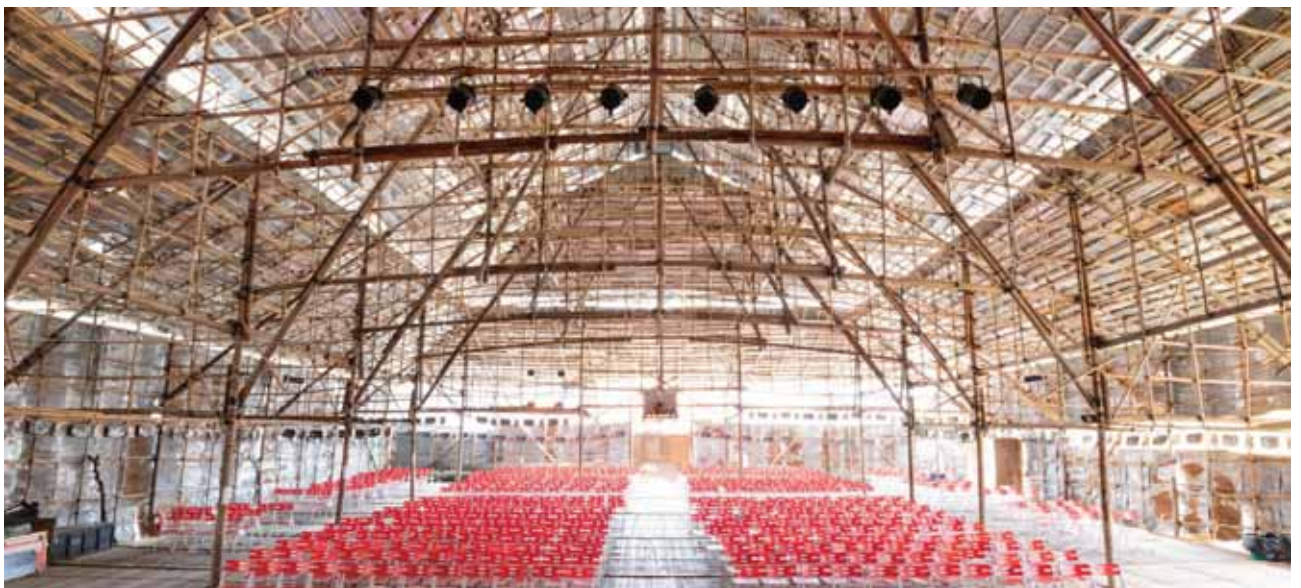
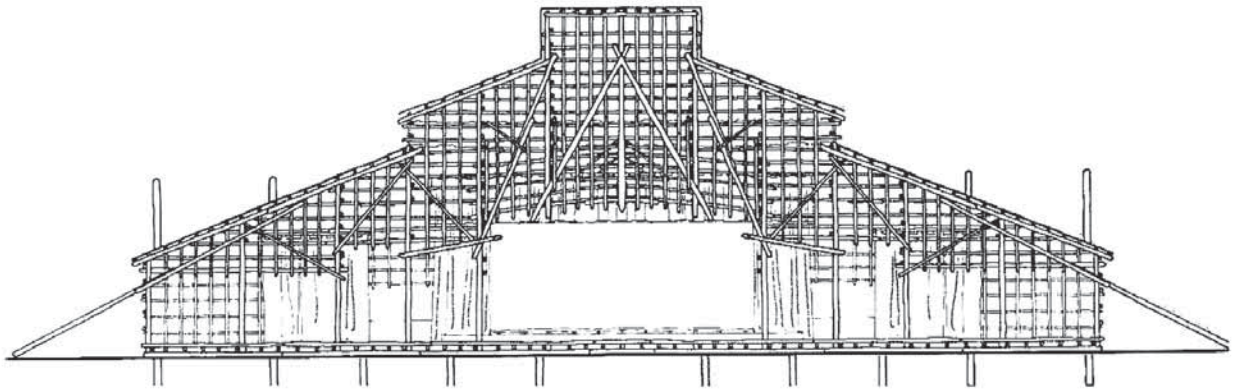
Although the school was formally established in the glory days of Hong Kong, the following ups and downs of the society have given challenges for the successors to carry the mission forward to advance a creative architectural education rooted in Hong Kong yet serving China and the region. At the time, when the department was first envisioned from the inspiration of bamboo theatre construction where raw sticks of bamboo are bundled together without a single nail, but purely through skills and perseverance of the craftsmen, an impressive congregational space is erected within a short time to embrace the community with traditional performance³. The whole 'process' as Tunney repeatedly emphasized is more important than the result. And I think the wisdom that Tunney shed on us about the education of architecture has already been there in the bamboo theatre.

"It exemplifies the complexity and richness of Hong Kong culture through its melding of the tradition with the modern."

Let's carry on!

Notes

- 1 Letter to Friends at Tunney's department in 1997.
- 2 The Day of Opening, 'School of Architecture, CUHK'
- 3 Bamboo Theatre, the congregational space for the community



竹搭戲棚及其對香港的貢獻

鄭炳鴻

開始

“竹搭戲棚是香港獨一無二的建築瑰寶。它是在沒有建築師的情況下，由當地社區、音樂家和工匠合作創建的。通過傳統與現代的融合，體現了香港文化的複雜性和豐富性。”

— 李燦輝教授

我還記得當燦輝先生第一次來港創立香港中文大學（中大）建築系時，我們參觀位於港島石澳的傳統沿海村莊竹搭戲棚。他讚歎竹搭戲棚之美，不僅在於它的結構奇妙，更在於它融入了當地文化。這可能是他構想新部門的起點。在他的視野中，中大的建築教育正在通過以下方式體現這種精神：

- 發現當地的獨特性，
- 引入與其他學科合作，
- 融合傳統與現代。

建築系設在社會科學學院內，在解決社會需求方面具有獨特的地位，正如燦輝先生在一個非常簡單的圖表中所描述的那樣，其中“設計”處於“社會、技術和文化”三個領域交叉點的中心。憑著這個直接而明確的立場，燦輝先生揚起建築教育的風帆，橫跨1997年後香港最活躍的幾十年。

經過20年在建築設計、理論研究、社會實踐等方面的不斷發展，建築學院大樓（AIT Building）的實質體現，讓他對建造一個“學院”的承諾在2012年初實現。每當我們在香港的學界和從業者面前提到“燦輝先生”時，無不為他在如此短的時間內，打造出具有影響力的建築學派所取得的成就而驚嘆。

他於1997年從中大退休後，他的影響力仍然通過學術接班人、熱情的校友和專業朋友而得以發揚。在我的記憶中，燦輝先生的臉上總是掛著溫暖的笑容及喜悅，但對學術問題方面認真，在處理社會問題（住房、城市更新……）時既有理想又具策略，但更重要的是他關心別人。這大概就是為什麼他身邊總能凝聚一些

優秀的人，不分年齡、社會地位或學歷。他擁有一種特殊的領導品質，即“服務”而不是“命令”，因為他自然地具有一種感覺是以“人”為中心。這可能就是為什麼學生們無視代溝而愛戴他的原因。

成長期

我曾為已故的張肇康(C.K.Chang)教授就“建築學之道”(Tao in Architecture)一書一起工作過，由於這關係，當燦輝先生於1991年首次受邀在香港中文大學創辦新的建築學院時，我被介紹了給他。身為嚮導，我帶他遊遍香港市區，探索具有濃郁地方特色的非旅遊景點，到九龍城寨探索密集的生活，到石澳看竹搭戲棚，到沙田吃大排檔晚餐，到塔門參觀漁村。不知道他為什麼對最簡陋和最本土的地方感興趣，我想這位麻省理工學院教授應該參觀高科技建築，比如匯豐銀行總部。直到1995年在麻省理工學院學習後，我進一步參與了燦輝先生的教學團隊，這個問題才得到解答。

憑藉其特殊的美籍華人背景，以及善於包容不同意見的態度，燦輝先生在已經建立起來的香港建築師網絡中游刃有餘。他因此得到了學術界和專業界的全力支持和相互信任，並得到了設計建築師吳享洪、嚴迅奇和企業建築師林和禧、關志明等的支持。中大建築系於1992年首次公開授課。

儘管主權交接的複雜性，新建築系的成立不僅僅是為了“培養”未來的建築師，而是肩負著在瞬息萬變的中國社會中，建立當代建築教育的使命。沿著這個方向，燦輝先生將英國專業培訓模式之外的教育，重新聚焦到與此時此地與社會問題相關的建築研究中。隨著視野的擴大，新的思想被吸引並被引導到工作組中，以探索建築研究不同領域的新層面，包括中國的住房、城市鄉土建築、可持續性設計和社區參與。

起初，部門設在崇基圖書館的閣樓，空間有限，人手稀少。在我的回憶中，教職員工的創始成員在開放式工作室和共享桌子一起工作，臨時隔板後面是學生聚集在由建築署捐贈的舊凳子和繪圖桌的週圍。然而，在一個屋簷下，該部門自然被設想為是燦輝先生的祖父形像下的一個大家庭。那時，我被燦輝先生所帶來的差異所吸引，他以包容但堅定的信念為香港的建築教育帶來革命性的改變。

從燦輝先生自“麻省理工幫”的核心成員包括Leng Woo、Brian Sullivan、Andrew Li等眾多學徒中招募開始，然後聘請了一些特

定研究領域的年輕教員，如何培賦研究中國建築、鄒經宇主講計算，顧大慶主講構造，Jeff Cody主講歷史，並透過友情邀請 Jack Sidener、Chung Lee、Nelson Chen 等有經驗的教授和實踐者擔任任期教授或審稿人，以加強教學能力，慢慢地中大建築系初具規模，受到本地區建築界的廣泛關注。在建系的過程中，第一批學生並沒有想當然地被“教導”，而是被賦權去尋求自學的機會。正如燦輝先生指導下的那些畢業生所反映的那樣，他們都欽佩他的教學方式，即儘管天賦或成長經歷不同，所有學生都是充滿動力的。

推廣期

直到燦輝先生成立中大建築系時，大部分從業者都是香港大學建築系的畢業生，這是香港第一所也是唯一的一所建築學院，意在培養服務於殖民地政府的“專業”建築師，私人發展商。隨著議程的修改，將“研究”和“社會參與”引入課程，燦輝先生整合學生的學習，以透過接觸社會各行各業、鼓勵他們參觀城市的隱蔽角落、巧妙地透過新的視野去探索傳統建築議題。

沒有為考取專業“資格”而培訓建築師的任何包袱，燦輝先生自由地從基礎開始組織課程。遵循他的“社會”、“技術”和“文化”三方教學模式，燦輝先生拒絕了建築師精英教育的假設，而是強調通過實踐經驗和直接參與來逐步建立學生的建築知識。這種新方法讓學生提前認識到社會條件、建築技術和物質文化之間的相互關係，另一方面，正在復興中國工匠傳統中如竹搭戲棚的師徒制度。這與他在麻省理工學院實習“總工作室”的教學理念一致，現在進一步擴展到解決亞洲大都市的現實和迫在眉睫的問題。

其中一項外展舉措是在中國背景下解決“百萬人住房”的現代主義願景，燦輝先生率先建立了中國城市住宅研究中心，作為香港中文大學的一個長期研究機構，負責研究中國的住房設計和

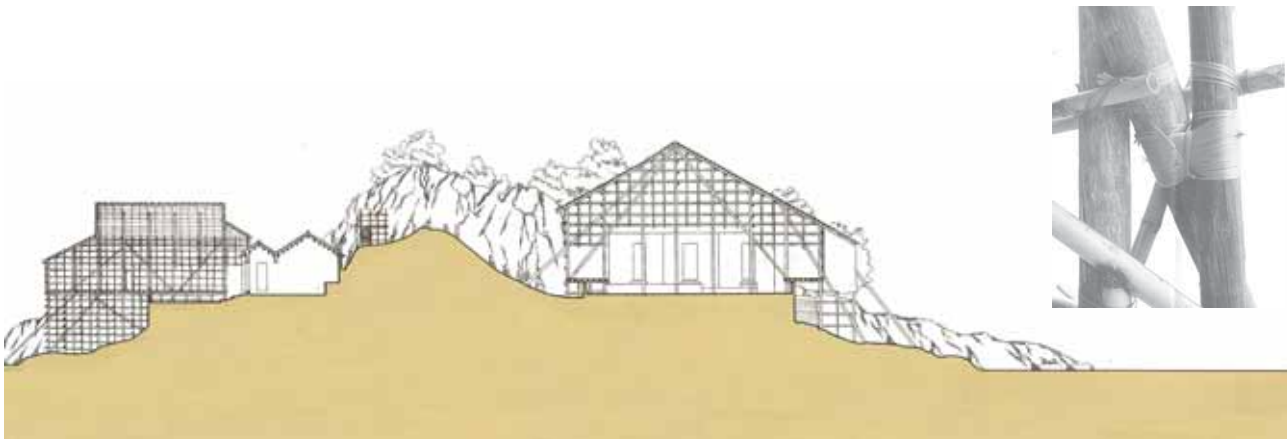
政策。該中心由該倡議的繼任者鄒經宇管理，與中國的建設部和住房和城鄉建設部建立了牢固的聯繫，通過持續的學術投入對中國的住房發展產生直接影響，比如兩年一度舉行的中國城市住宅研討會。

另一項舉措是參與式設計研討會。燦輝先生首次將一種新的設計方法引入香港，作為學生和社會的社區學習過程。可能受到他在 ILAUD 的參與和他在波士頓唐人街的社區參與的影響，他真正相信通過社區規劃和城市設計的參與過程的集體智慧，應該是開放的並反映地區的真正需求。從關於啟德機場未來重建的“設計香港”工作坊開始，燦輝先生帶領員工和學生與眾多利益相關者合作，探索香港舊機場的潛力。在中大退休後的持續支持下，燦輝先生鼓勵作者繼續在中國舉辦一系列設計研討會，包括 1999 年的中山研討會和 2002 年的廣州研討會。這些研討會對中國的規劃實踐產生了巨大的影響。這種在中國大陸前所未有的民主規劃方式，激發了中國學者重新思考他們的規劃體系，並賦予地方當局和普通居民在設計自己的地方時發表意見的權力。

燦輝先生發起的第三項舉措是將畢業生的論文直接呈現給公眾。鑑於中大距離香港市中心相對偏遠，畢業生為準備論文設計所付出的巨大努力，如果留在校園內，是很難得到讚賞。為了向城裡的建築實踐展示卓越的設計，燦輝先生挑戰了首批畢業生，在中環最顯眼的地點舉辦他們的“畢業展”，包括太古廣場、交易廣場，以不迴避公眾的目光去展現他們的才華。這種大膽而直接的姿態，讓各行各業感到驚訝，但同時也讓畢業生們能夠在城市面前閃耀著自己的未來。

設立期間

中大建築系經過八年從無到有的時間後，燦輝先生優雅地卸下了系主任的位置，該系亦





獲得了無條件的學術認證和業界的高度認可。1997年，燦輝先生和他的妻子艾琳 (Irene) 退休回到波士頓，留下了建築教育的遺產，至今仍激勵著包括作者在內的一代年輕教授追隨他的足跡。他的教學是讓個人才能在他們真正感興趣的特定領域測試和突破他們的界限，而不是完成刻意地追求任何終身聘用的研究。正如他在出發前給教職員工的信中引用的 E.E. Cummings 所說：“我寧願向一隻鳥學習如何唱歌，也不願教一萬隻鳥不跳舞”，燦輝先生一直謙卑自己作為創造性教育的學習者。燦輝先生的魅力不是將個人的努力納入任何預設的框架，而是可以將個人最好的一面，帶向建立在團隊集體利益基礎上的共同目標。

當燦輝先生回到波士頓後，作為該系的學術顧問，他仍然熱切關注該系的持續發展。每當他對香港進行正式或非正式訪問時，包括學術人員和行政人員在內的所有教職員工都欣然迎接他。他要做的第一件事，就是帶著全家人到沙田大牌檔吃晚餐，啤酒配上最普通的中國菜“白菜”，這已經把所有成員都凝聚在一起了。在淚水和歡呼聲中，他不斷提醒我們，無論何時何地都應該堅持“我們”而不是“我”。因此，即使他不在我們當中的情況下，本著這種精神，該部門始終意識到其謙卑的起點，即通過建築服務社會，探索前進的道路。

中大跨學科的建築學教育，在燦輝先生打下的堅實基礎上，培養出建築學畢業生，逐漸將香港的建築景觀從單一價值的企業辦公室作為主導，轉變為多元化實踐的生態環境。從諮詢初創公司到知名國際辦事處的合作夥伴。二十多年來，在燦輝先生的關愛下，學生、校友、教職員工和朋友的自我強化能力，一直在凝聚著相關的人才，通過以設計研究為基礎的建

Tunney with Wallace, China

築，為社會創造顯著的變化。這些影響已經通過現有的建築法律體系（如可持續建築規範）和新舉措（如社區參與行動）滲透到社會中。中大建築系以研究和行動突破束縛官僚主義的勇氣，顯示出燦輝先生二十多年來培育的和頗具影響力的“學派”。

憑藉穩固的建築項目，該系有信心通過在遺產保護、住房、城市設計和環境研究等研究生學位方面的持續研究實力來擴展自身，從而變得成熟，將自身轉變為一所“學院”，超越大學的學術結構。2008年，燦輝先生應邀回到香港，作為“AIT大樓”設計競賽的評委之一，該建築是建築學院的實體體現。經過兩階段的設計競賽，作者團隊的設計被選中在校園內鐵路旁的狹長地帶上建造。

在2012年，正值該系成立20週年之際，“中大建築學院”以實體“未來建築師之家”正式宣告成立。開學典禮當日，燦輝先生難免受邀作為嘉賓主持校舍的落成，他再次躲在聚光燈下仍謙虛地說：“學院是所有參與其中的人共同努力的結果。我只是碰巧地年紀稍大了一些的銀髮族。”我還記得演講結束後掌聲雷動的那一刻，學生簇擁在一起與燦輝先生合影，為香港建築教育帶來革命性改變的學院創立人留念。

前進的道路

雖然學校正式成立於香港的輝煌歲月，但隨後的社會起伏，對接班人提出了挑戰，以推動紮根香港、服務中國和地區的創意建築教育。當時，這個部門最初是從竹搭戲棚建築的靈感中設想出來的，竹搭戲棚的建造沒有一根釘子，而是純粹通過工匠的技能和毅力，在短時間內建起了一個令人印象深刻的集會空間，以傳統表演擁抱社區。正如燦輝先生一再強調的那樣，整個“過程”比結果更重要。而且我認為燦輝先生向我們灌輸的關於建築教育的智慧，已經在竹搭戲棚中體現出來了。

“它通過傳統與現代的融合體現了香港文化的複雜性和豐富性。”

讓我們繼續肩負！

筆記

- 1 1997年給燦輝先生部門的朋友的信
- 2 「中大建築學院」開幕日
- 3 竹搭戲棚，社區的聚集空間

Note to the Italian translation

Francesca Leder,
University of Ferrara

The small, but rich, collection of testimonies gathered in this volume published by ILAUD is intended as a tribute to Tunney F. Lee, a valuable figure in the panorama of international urban planning who was for a long time a professor of architecture and urban planning at MIT in Boston where he contributed to the training of many professionals, American and others.

Making Tunney F. Lee's thought and didactic and research work known in the Italian context, especially to the younger generations of architects, contributes to underline the close bond of affection and closeness on the cultural level that Tunney himself felt for our country, which he visited and studied in 1956, thanks to a Fulbright grant. A bond also and above all affective (Tunney and his wife Irene were married in Rome in that very year) that has remained intact over time as evidenced by the many occasions on which he returned to Italy to fulfill academic commitments, but also for pleasure accompanied by his family.

Tunney has devoted much of his research work to the study and design of sustainable residential neighborhoods, having both the city of Boston and Chinese urban realities as testing grounds, being able to rely on the richness of his own cosmopolitan culture. It is a work carried out with great attention to the concrete problems posed by urban and environmental planning, which stems from his great professional experience and commitment as a consultant to important American public administrations, but with an eye always very attentive to the needs of local communities, of the inhabitants, an attitude shaped by his own experience and extraordinary biography.

Tunney also left us, his Italian friends, an important cultural and human legacy. This book is meant to be a way to thank him and be grateful to him.

義大利語翻譯註釋。

Francesca Leder,
費拉拉大學

ILAUD 出版的這本書收集了少量但豐富的證詞，旨在向李燦輝先生 (Tunney F. Lee) 致敬，李燦輝是國際城市規劃領域中的一位優秀者，他曾長期擔任建築和城市規劃教授，在波士頓麻省理工學院就培養無數專業人士包括美國人及其他地方的人作出了無比的貢獻。

令李燦輝的思想、教學和研究工作在意大利的建築學界上廣為人知，特別是對年輕一代的建築師而言，燦輝先生於1956年獲得富布賴特基金的資助，因此得以來到意大利訪問並學習，他對我們國家充滿情懷及在文化層面上有著緊密的關係，而這種情懷也凌駕於一切（燦輝先生和他的妻子艾琳就在那年在羅馬結婚）隨著時間的推移，這種情懷一直保持不變，他多次回到意大利履行他的學術承諾，同時也享受有家人作伴的樂趣。

以燦輝先生自己豐富的國際大都市文化，他將大部分的研究工作都投入到可持續住宅區的研究和設計中，以波士頓市和華人城區為實體試驗場。這是一項對城市和環境規劃所帶來的具體問題而進行的謹慎工作，他有著美國重要公共行政部門顧問的豐富專業經驗和承諾，但他始終非常關注當地社區和居民的需求，這種態度是由他自己的經驗和非凡的傳記塑造出來的。燦輝先生還給他的意大利朋友們留下了重要的文化和人類遺產。這本書成為表示對他感謝和感激的一種方式。

Appendix

附录

Introduzione

Tre lezioni da Tunney

Paolo Ceccarelli

L'ILAUD è lieta di pubblicare questo piccolo volume per celebrare la vita di Tunney F. Lee e i suoi numerosi contributi ai campi dell'educazione e della progettazione ambientale. Si tratta del frutto di uno sforzo congiunto di un gruppo di collaboratori di lunga data che comprende una panoramica biografica, esempi di scritti di Tunney e discussioni di progetti di ricerca e contributi professionali selezionati. Si spera che questo libro possa ispirare le future generazioni di studenti e professionisti a considerare il suo approccio umanistico e a continuare alcuni dei suoi lavori ancora in corso.

Il libro è anche un omaggio, un'espressione di affetto e un riconoscimento del valore intellettuale e dello straordinario contributo che Tunney ha dato alla costruzione di un futuro diverso. L'ILAUD, a cui Tunney ha dato tanto durante la sua vita, ha ritenuto importante realizzare questo progetto. L'ILAUD non ha le dimensioni e il potere di molte delle grandi istituzioni educative e governative per cui Tunney ha lavorato, ma nel suo funzionamento l'eredità intellettuale e morale di Tunney gioca un ruolo fondamentale.

Da Tunney provengono tre lezioni importanti anche per il futuro. Essi rappresentano al meglio i valori su cui si fonda l'ILAUD.

Il primo insegnamento è quello reattivo al come avvicinarsi alla realtà per conoscerla, capire le ragioni per cui è così com'è, suggerire le risposte da dare ai suoi problemi. Questo si ottiene attraverso un'attenta lettura delle caratteristiche fisiche dei luoghi in cui si opera. Una lettura dei volumi, delle superfici, degli spazi esterni e interni visti nelle loro stratificazioni storiche, ma anche rispetto all'uso e al significato che hanno avuto per chi li ha

creati, li ha usati e li usa ancora. Questa lettura profondamente legata alla realtà è possibile solo se si ha un rapporto diretto con il luogo che si sta studiando, con i suoi abitanti, la loro vita, le loro vicende positive e negative. In assenza di ciò, la lettura coglie solo gli aspetti formali più vistosi e ci fornisce indicazioni scarsamente utili per affrontare e risolvere i problemi più importanti. Tunney ne era perfettamente consapevole. Spesso nel suo lavoro con l'ILAUD ha insistito su una maggiore attenzione al ruolo e all'importanza dei fattori sociali, economici e culturali della comunità/comunità in loco.

La seconda lezione è strettamente legata a questa. Tunney ha sempre vissuto il suo lavoro di architetto e urbanista in termini di forte impegno con le comunità con cui lavorava. Essere attivista nelle battaglie in difesa delle minoranze o di alcuni diritti fondamentali per tutta la società era anche una condizione fondamentale per garantire qualità ed efficacia al suo lavoro di professionista. Questo principio etico di grande peso nel processo educativo è oggi spesso considerato marginale e sostituibile con il puro sviluppo dei social media e delle più svariate tecnologie informatiche. Non è questo il senso della partecipazione in cui Tunney credeva. Ne è prova il divario tra i problemi che la società sta affrontando a causa dei cambiamenti climatici e dell'impatto delle nuove tecnologie e la risposta che la politica e le grandi istituzioni stanno dando. In un mondo sempre più diseguale dal punto di vista sociale ed economico, che rischia guerre atomiche globali e affronta lo spettro della scarsità di cibo, è imperativo essere attivisti positivi. Tunney, con il suo impegno a Boston, nella città e nell'università, a Hong Kong e in altri luoghi della Cina, ci mostra quanto sia importante questo comportamento per dare risposte serie alla realtà sempre più complessa in cui viviamo.

Il terzo insegnamento di Tunney è la necessità e la capacità di essere multiculturali. Essere in grado di esprimere al meglio la propria cultura senza cancellare le altre o imporre loro un meticcio culturale inevitabilmente banale e riduttivo. Proprio come nel caso della biodiversità, è essenziale lasciare che la straordinaria ricchezza della diversità culturale sopravviva. Tunney aveva il dono straordinario

di essere allo stesso tempo meravigliosamente americano e cinese, ma anche per molti aspetti italiano, dato il suo amore per il nostro Paese; questa mescolanza culturale gli permetteva di essere critico nei confronti degli errori e dei limiti di ciascuna cultura e allo stesso tempo capace di utilizzare al meglio la ricchezza che ciascuna di esse possiede. In questo ha espresso molto bene un'altra componente fondamentale dello spirito dell'ILAUD che riesce ad essere di casa in Europa, ma anche in Cina, Giappone, India, Marocco, Sudafrica, Palestina, Brasile, Argentina, ecc.

È un valore da difendere e da accrescere in tempi in cui i sovranismi e gli odi etnici ci fanno arretrare di molto.

Ricordare Tunney con questo piccolo contributo dell'ILAUD non è solo un atto di affetto per un caro amico, ma anche un impegno ad andare avanti attraverso il suo esempio.

L'ILAUD desidera ringraziare coloro che hanno reso possibile questa pubblicazione:

- I collaboratori del capitolo:
Antonio G. Di Mambro, Randall Imai,
Leng Woo, Wallace Chang.
- La traduttrice in cinese: Ann HY Wong.
- Il grafico: Lorenzo Mazzali.
- La coordinatrice della pubblicazione e traduttrice in italiano: Francesca Leder.

La cosa più importante è che questa pubblicazione è dovuta alle figlie di Tunney, Thea Lee, Kaela Lee e Dara Lee Lewis, che hanno fornito importanti materiali e foto inedite utilizzate nel libro.

Capitolo 1

Tunney F. Lee: Una panoramica biografica del suo lavoro e dei suoi contributi

Antonio G. Di Mambro

Tunney F. Lee è nato nel 1931 nel piccolo villaggio di Lai Bing, lungo il delta del Fiume delle Perle, nella contea di Taishan della provincia cinese del Guangdong, a ovest di Hong Kong. Primogenito di una famiglia di quattro figli, venne sradicato dalla sua terra nel 1938, quando a soli sette anni, lasciò la madre e le sorelle per mettersi in viaggio con il padre lungo il fiume fino a Hong Kong, a Yokohama, a Vancouver via Honolulu, attraverso il Canada in treno e poi in traghetto fino a Boston, dove si stabilì in un appartamento a Oxford Place. Nella sua nuova casa, nell'enclave etnica di Chinatown, ha vissuto con i nonni e lo zio. Rimase legato a questo luogo e a questa comunità per il resto della sua vita. La madre e i fratelli di Tunney si aspettavano di raggiungerli subito dopo, ma le guerre e le politiche restrittive sull'immigrazione negli Stati Uniti impedirono loro di emigrare a Boston fino al 1983.

L'esperienza infantile dello sradicamento dalla sua terra e dalla sua cultura ha avuto un impatto profondo e decisivo sul suo sviluppo e sul suo lavoro. Tunney non ha mai dimenticato le sue radici nel corso di una carriera che ha abbracciato un ampio spettro, tra cui l'attività professionale privata e la consulenza, l'attivismo e l'organizzazione della comunità, l'insegnamento e l'amministrazione accademica, il servizio nell'amministrazione statale e comunale. Ha integrato con successo e contemporaneamente questi ruoli ed è ammirato come professionista poliedrico nonché educatore creativo che ha toccato le vite e plasmato gli atteggiamenti e i

valori professionali di molte generazioni di professionisti socialmente responsabili che stanno diffondendo il suo messaggio.

All'inizio dei suoi studi alla Boston Latin School, ha sviluppato la passione per il disegno e ha frequentato l'Università del Michigan, dove ha conseguito la laurea in architettura nel 1954. La sua formazione professionale è stata influenzata dal lavoro con R. Buckminster Fuller, Marcel Breuer, Ulrich Franzen e I. M. Pei. Nel 1957 è stato borsista Fulbright all'Università di Roma, dove ha studiato l'opera di Pier Luigi Nervi e ha viaggiato molto attraverso l'Italia, osservando le città storiche, l'architettura contemporanea e la trasformazione dell'economia, della società e dell'ambiente italiani nel secondo dopoguerra.

Nel 1961 Tunney F. Lee è tornato a Boston per diventare capo della progettazione presso la Boston Redevelopment Authority. In questo ruolo, sviluppò relazioni costruttive con una serie di attori, come banchieri, promotori immobiliari, rappresentanti istituzionali e leader civici e comunitari, che stavano riprogrammando le funzioni del centro e di altre aree rese disponibili per la riqualificazione urbana. Durante i sei anni del suo mandato, ha diretto la preparazione del piano regolatore che ha dato forma al rinnovamento del Central Business District della città, del lungomare e di molti quartieri residenziali chiave.

Più tardi, a Washington D.C., mentre insegnava alla Howard University, Tunney ha guidato un processo di collaborazione con architetti, cittadini e utenti per sviluppare la Takoma Elementary School, diventando uno dei pionieri del concetto di partecipazione dei cittadini. Il suo lavoro gli valse il plauso nazionale. Alla fine degli anni '60, Tunney è venuto alla ribalta come un importante attivista e sostenitore della pianificazione/progettazione impegnata nel cambiamento sociale. A livello nazionale, partecipò alla campagna per i diritti civili. È stato uno dei protagonisti della Campagna dei poveri e uno degli organizzatori e leader del Comitato per le strutture che, nel 1968, ha progettato l'accampamento di auto-aiuto Resurrection City, costruito a sud della Reflecting Pool e del Lincoln Memorial

sul National Mall a Washington D.C. per offrire alloggio ai poveri che venivano a protestare e per mostrare alla nazione la povertà e l'indifferenza che la circondava.

Una volta tornato a Boston/Cambridge, Tunney, insieme ad altri attivisti, è stato uno dei leader del movimento People Before Highway nato per fermare la costruzione di progetti autostradali proposti nel bel mezzo dei quartieri urbani. L'impegno dei cittadini in questa lotta per influenzare il processo decisionale ha trasformato il quadro istituzionale e le politiche che regolano la pianificazione, la progettazione e la costruzione di progetti infrastrutturali che interessavano la città e la regione. Oltre a ciò, Tunney ha difeso i diritti dei residenti delle comunità etniche e multirazziali e delle grandi case popolari degradate di Boston. Ha condotto seminari per formare i leader locali ad articolare le loro visioni per il futuro dei loro quartieri, in modo che potessero partecipare attivamente ed efficacemente al processo politico e di pianificazione. In diverse comunità urbane, come Chinatown, Columbia Point, Roxbury, South Boston, East Boston e Cambridge, è stimato per questi sforzi e contributi. Tunney in questo ruolo è stato efficace e ciò lo si deve alla sua capacità di andare oltre le divisioni, promuovendo costruttivamente il cambiamento. Era un costruttore di ponti.

Nel 1970 Tunney fu invitato dal professor Kevin Lynch a insegnare alla Scuola di Architettura e Pianificazione del Massachusetts Institute of Technology (MIT). La sua nomina che riguardava tanto il Dipartimento di Architettura quanto il Dipartimento di Studi Urbani e Pianificazione fu di buon auspicio. Dopo i disordini sociali della fine degli anni Sessanta, un periodo di tensione creativa, di ricerca dello spirito e di nuove opportunità di sviluppo nelle città e nelle istituzioni accademiche, Tunney ha portato alla scuola la sua vasta esperienza professionale multidisciplinare, il suo profondo impegno nella comunità e nell'attivismo civico, la sua comprovata leadership nella pianificazione partecipativa e nella progettazione basata sulla comunità e le sue profonde convinzioni sul valore della giustizia sociale. Questo background ha permeato tutti i metodi e gli strumenti di insegnamento innovativi di Tunney.

Ben presto svolse un ruolo importante nel collegare tra loro i due dipartimenti e nel creare un nuovo ed entusiasmante curriculum che integrava entrambe le discipline. In un'epoca in cui la specializzazione proliferava nei programmi accademici, l'approccio integrativo di Tunney era in anticipo di decenni sui tempi. All'inizio del suo mandato al MIT, in collaborazione con Kevin Lynch, Julian Beinart, Gary Hack e altri membri della facoltà, ha istituito l'Environmental Design Group, un programma interdipartimentale che offriva una laurea congiunta in Architettura e Urbanistica. Nel 1986 è stato nominato capo del Dipartimento di Studi Urbani e Pianificazione.

Durante i suoi 24 anni di permanenza al MIT, Tunney ha tenuto una serie di corsi innovativi, tra cui studi di architettura, progettazione urbana, pianificazione e programmazione del sito. Altri corsi/seminari comprendevano la storia della cultura e del paesaggio orientale, la storia dell'etnia nello sviluppo urbano americano e il ruolo emergente dei professionisti nella società contemporanea. Uno dei corsi più popolari di Tunney era il cosiddetto "Total Studio", che affrontava la sfida di unire le questioni architettoniche e urbanistiche in un unico laboratorio. Il corso prevedeva che si lavorasse per clienti basati sulla comunità, come i direttori di società di sviluppo della comunità, su un progetto reale e che si portassero in classe, in un contesto di apprendimento collaborativo da lui stabilito, tutti gli attori, gli esperti tecnici, i rappresentanti istituzionali e i decisori che partecipano al processo di pianificazione urbana. Oltre ad essere un laboratorio per gli studenti, chiamati a sviluppare un piano e una relazione di qualità professionale in tempi prestabiliti, un obiettivo non dichiarato dello studio era quello di portare il cliente più vicino al processo di pianificazione. Tunney stava gettando le basi per lo sviluppo di un nuovo approccio alla pianificazione che oggi è stato ampiamente istituzionalizzato e ha portato a un migliore processo di costruzione della città, più inclusivo e democratico. L'impatto di Tunney su generazioni di studenti del MIT è offerto dalle testimonianze rilasciate nel corso degli anni. Il fatto che molti dei suoi studenti abbiano intrapreso una serie di professioni legate alla pianificazione e all'istruzione, alla pubblica amministrazione, allo sviluppo e alla pratica

architettonica, è un tributo alla sua prospettiva interdisciplinare e al suo approccio didattico esplorativo. È stato un pioniere.

Nel 1983, Tunney ha preso un congedo dal MIT per accettare la nomina da parte dell'allora governatore Michael Dukakis a capo della Division of Capital Planning and Operations (DCPO) dello Stato. La Divisione aveva l'importante responsabilità di gestire la progettazione e la costruzione della maggior parte degli edifici e dei progetti di sviluppo dello Stato. Tunney ha introdotto un'integrità professionale che era mancata alla Divisione per diversi anni a causa della cattiva gestione e della corruzione del governo. In base alla nuova legislazione che ha contribuito a promulgare, Tunney ha stabilito una programmazione degli edifici che incorporava gli apporti degli utenti come componente essenziale del processo di progettazione. Durante il suo mandato al DCPO, Tunney ha rafforzato la fiducia generale nella promessa che una politica e un'amministrazione pubbliche oneste possano produrre una progettazione efficiente e di qualità nel settore pubblico.

Nel corso della sua vita, Tunney ha esteso la sua influenza didattica a livello internazionale. Nel 1978 è stato membro di facoltà dell'ILAUD di Urbino, in Italia. In quell'occasione ha presentato le sue idee sulla partecipazione dei cittadini al processo di progettazione e sul rapporto tra architettura e giustizia sociale. Nel 1990, all'età di 60 anni, ha accettato la sfida di creare una nuova Scuola di Architettura presso l'Università cinese di Hong Kong, dove, in qualità di presidente della Scuola, ha sviluppato un programma di studi innovativo basato sulla filosofia educativa che ha guidato il suo lavoro al MIT. Ha definito la missione della scuola, selezionato il nuovo corpo docente e organizzato i vari programmi. In cinque anni la scuola è stata pienamente accreditata ed è considerata un'istituzione leader in Estremo Oriente.

Tunney considerava il suo lavoro presso l'Università cinese come una sfida a ridefinire la formazione in campo architettonico finalizzata a rispondere alle esigenze di una società in rapida evoluzione verso la globalizzazione. Nel 1993, Tunney è stato determinante nella

creazione di un gruppo di ricerca separato del Dipartimento di Architettura, *chiamato Center of Planning, Architecture and Development (CPAD)*, che si occupa dello studio delle questioni critiche delle città asiatiche e affronta problemi come la massiccia carenza di alloggi e l'uso inefficiente delle risorse energetiche. Oltre al ruolo di presidente della scuola, Tunney ha condotto ricerche sugli sviluppi urbani iperdensi e sull'architettura vernacolare della regione. Un interesse che sarebbe rimasto tale per tutta la vita.

Nel 1998, tornato negli Stati Uniti, Tunney ha ripreso le sue attività di insegnamento, ricerca e tutoraggio al MIT in qualità di professore emerito. Fino al 2013 ha condotto una serie di studi e seminari di pianificazione per affrontare le sfide emerse nell'ambiente costruito e naturale a causa della massiccia crescita economica globale e dell'urbanizzazione del XX secolo. Le relazioni sul processo pedagogico e le raccomandazioni specifiche degli studi sono disponibili online sul portale web delle biblioteche del MIT.

Le più recenti attività di ricerca di Tunney comprendono tre importanti progetti basati sul web che ha originariamente immaginato e poi realizzato in collaborazione con ex studenti e altri professionisti e studiosi. Il primo progetto, "Boston: People, Place, and Planning", è una storia completa e interattiva dello sviluppo urbano di Boston. Nel 2014 questo progetto di ricerca è stato incorporato nella serie di conferenze della Boston Public Library intitolata Local & Family History. Gli altri due progetti, l'Atlante della Chinatown di Boston e l'Atlante della Densità, sono presentati nei contributi di questa pubblicazione.

Tunney ha continuato a lavorare a questi progetti fino alla fine della sua vita, mentre ogni giorno, nel suo ufficio, incontrava nuove e vecchie generazioni di studenti, colleghi e visitatori di spicco, che cercavano la sua saggezza e i suoi consigli, che lui dava con una gentilezza e una generosità senza pari. È morto il 2 luglio 2020.

Chapter 2

Tunney F. Lee: le sue parole

Selezionate e trascritte da Antonio G. Di Mambro

1. Riflessioni di T.F. Lee tratte dalle sue stesse memorie non pubblicate e incomplete

Il villaggio dei nostri avi di Lai Bing

... Il mio villaggio si è insediato circa centocinquanta anni fa nel primo altopiano di colline che delimita la pianura del Delta del Fiume delle Perle. Si trova stretto tra le colline e i boschi alle sue spalle e le risaie di fronte.

... Le quaranta famiglie e i duecento abitanti vivevano in un blocco compatto di case che condividevano uno spazio aperto e uno stagno comune.

... Le risaie erano la chiave di un sistema agricolo integrato che aveva richiesto millenni per essere sviluppato e perfezionato.

... Il sistema richiedeva una società basata sulla famiglia allargata e i villaggi basati sulla parentela, in modo da poter mobilitare e coordinare la manodopera; la cooperazione sull'uso dell'acqua e la condivisione di canali e dighe poteva essere negoziata e mediata.

... Vivevamo soprattutto nella città mercato di Taishan, ma anche nel villaggio dei nostri avi di Lai Bing. Nel villaggio si celebravano le festività: il Capodanno, il solstizio di primavera, il Ching Ming (la data della pulizia delle tombe), la festa della luna di agosto e così via. Le festività segnavano il cambiamento delle stagioni con regolarità e prevedibilità, dando ritmo e ordine al tempo.

... La famiglia e il clan davano una struttura e un significato al mio piccolo mondo, fatto di nonni, genitori, zie, zii, cugini e fratelli. I parenti più stretti vivevano in casa. Il villaggio era composto da tutti Lee con cugini stretti nella casa adiacente. Gli antenati erano presenti nei

santuari intorno alla casa, ma soprattutto nelle tombe. Il mio bisnonno fu sepolto in un luogo di buon auspicio a una lunga distanza dal villaggio.

Il rispetto per gli antenati

... Emozionato, indicai a mio padre i pochi caratteri che riconoscevo di Lee, il nome della nostra famiglia, quello semplice della collina e quello dell'est. Mio padre lesse l'iscrizione per me: Lee Yue, originario della provincia di Guangdong, contea di Taishan, villaggio di Lai Bing. Mi prese la mano e tracciò i caratteri nell'ordine corretto dei tratti. Mi disse che quella era la tomba del mio bisnonno e che era andato in America a lavorare in ferrovia per mantenere la famiglia. Un giorno sarei andato anch'io in America.

... Mio padre, in quanto maschio più anziano, ha guidato la cerimonia, inchinandosi tre volte alla tomba con l'incenso in mano e poi inserendo l'incenso nel supporto. I maschi vanno per primi in base all'età e a una complicata gerarchia. Io sono il maschio più giovane e sono ancora incerto lungo le discese. Mio padre, con fermezza ma con delicatezza, mi mette in piedi dritto e composto davanti alla tomba, mi mette l'incenso in mano, la destra a coppa con la sinistra, e si inchina con me lentamente per tre volte. La mia educazione e integrazione nella rete e nella matrice della famiglia e del clan era iniziata.

Arrivo in America, 1938

... mantenni la faccia tesa, reprimendo le mie paure e imparando la prima di molte lezioni su come sopravvivere in un territorio ostile. Risposi correttamente alla lunga lista di domande e il gioco era fatto. La guardia aprì il cancello

... Il taxi ci portò per le strade di East Boston. Non avevo mai visto tante case di legno, allineate quasi a contatto ma non del tutto. Mi chiesi se potessero prendere fuoco. Per le strade c'erano uomini con il cappello con le tese e baffi e ragazzi che giocavano a palline, più scuri e diversi dagli inglesi compassati di Hong Kong e dai canadesi. "Sono americani?" Ho chiesto. "Sì, ma vengono dall'Italia", rispose mio zio. Italia? Riuscivo a malapena ad afferrare l'Inghilterra e il Canada, non riuscivo proprio

a immaginare altri Paesi. Quello che prima era semplice - cinesi e non cinesi - ora stava diventando complicato.

... L'avventura riprese. Il taxi si tuffò nel tunnel Sumner, con le sue piastrelle lucide e pulite, le sue luci più luminose del giorno fuori. Mio zio gridò: "Stiamo passando sotto il porto! Prima prendevamo il traghetto per andare a East Boston. Ora possiamo semplicemente passarci sotto!". Il taxi spuntò tra i depositi di mattoni e carrelli, si immise sull'Atlantic Avenue, navigando tra le strisce di luce dei binari sopra e tra le colonne. Cercai di alzare lo sguardo mentre un treno rombava sopra di me, facendo tremare il taxi. Il taxi si allontanò dall'elevata e alla fine si fermò su Harrison Avenue in uno spazio tra due edifici di quattro piani. Questa era Oxford Place, la mia nuova casa. La porta è aperta e la luce del giorno si diffonde nel corridoio. Mia nonna è in piedi sulla soglia e posso sentire l'odore e il rumore della zuppa di fagioli neri che bolle sul fornello.

Vivere a Boston, 1947

... Jin lo guardò. "Ehi, stai lontano dal West End. Quei ragazzi italiani ed ebrei sono i più duri di Boston. Vivono ammassati l'uno all'altro, si odiano e si picchiano in continuazione, ma si coalizzano contro chiunque si presenti in modo strano. Non è salutare per un ragazzo cinese di 15 anni!".

Jin lo aveva già avvertito di non attraversare mai Blackstone St. nel North End o Dover St. nel South End. Nel 1947, i quartieri di Boston erano ancora chiaramente definiti per etnia e difesi strenuamente: South Boston e Charlestown per gli irlandesi, North End e East Boston per gli italiani, Chelsea per gli ebrei e così via. Lui e i suoi amici l'avevano imparato a proprie spese, quando per sbaglio si erano allontanati dalle strade principali attraversando confini invisibili...

Ciò che succedeva se si oltrepassava il confine era regolato da un codice di cavalleria in qualche modo conosciuto in tutta la città. Un ragazzo che fosse entrato in un quartiere sconosciuto veniva accolto e sfidato da un altro ragazzo. A quel punto si combatteva o ci si ritirava. Se si era in due o addirittura di più era considerata l'invasione di una banda e si poteva essere attaccati da chiunque.

2. Estratto da "Notes on Architecture and Social Justice" (Note sull'architettura e la giustizia sociale) in ILAUD Annual Report, 1978.

Per architettura intendo la progettazione dell'ambiente fisico, non solo degli edifici.

1. L'architettura è sempre un riflesso della società, delle sue relazioni sociali, della struttura di classe, del livello tecnologico, delle risorse, dei valori e dei miti. Gli architetti sono sempre inseriti e parte della società. Occupano una nicchia e svolgono una funzione importante per il mantenimento della società. L'architettura è sempre un'arte conservatrice perché richiede l'accumulo di eccedenze, l'appropriazione e il controllo delle stesse. L'architetto e l'architettura civica (distinta dalle persone che costruiscono come parte della vita) sono emersi con l'avvento delle società e degli Stati gerarchici.

2. Nei Paesi rappresentati all'ILAUD (sebbene vi siano grandi differenze nella distribuzione della ricchezza, del reddito e del benessere), gli architetti sono inseriti nelle relazioni sociali capitalistiche. La loro nicchia è quella delle professioni (anche se negli Stati Uniti sono più simili a piccoli imprenditori). La loro funzione è quella di costruire ciò che è necessario per il mantenimento e la crescita del capitalismo e dello Stato.

3. Nessuno (nemmeno i sostenitori del sistema) afferma che il capitalismo sia giusto. Anzi, è il contrario. Esso comporta disuguaglianze per funzionare. Pertanto, raramente, se non mai, architettura e giustizia sociale coincidono.

4. Il disaccordo si cela in diversi ambiti:
Se la società attuale debba essere cambiata o meno. Uno sostiene che la disuguaglianza ci sarà sempre, e c'è sempre stata. In effetti, fa parte dell'ordine naturale delle cose. Inoltre, è impossibile cambiare in ogni caso, quindi perché preoccuparsi? Anche se si potesse, probabilmente le cose peggiorerebbero. Come dovrebbe avvenire il cambiamento? Forse gli abusi peggiori (come la fame e la mancanza di alloggi) dovrebbero essere alleviati e le maggiori disuguaglianze di ricchezza e di reddito dovrebbero essere ridotte. L'altra

parte dell'argomentazione chiede l'abolizione del capitalismo come cambiamento radicale necessario.

5. La società statunitense ne è un esempio. In uno dei Paesi più ricchi del mondo, persistono grandi disuguaglianze di ricchezza e di reddito. L'accessibilità all'ambiente (architettura, struttura urbana) è quindi diseguale e varia notevolmente. Alcuni esempi:

- Il top 1% detiene il 32% della ricchezza personale totale e l'82% di tutte le azioni personali.
- Tassi di disoccupazione: differenza distributiva tra professionisti e operai, bianchi e neri, donne e uomini.
- Le aree urbane riflettono le disuguaglianze in termini di salute (mortalità infantile, tassi di mortalità, ecc.), alloggi, servizi (spazzatura, polizia), sicurezza, abbandono e vulnerabilità dei quartieri ai cambiamenti - autostrade, rinnovamento urbano, gentrificazione.

Ma cosa si può fare? Per quegli architetti che vogliono uscire dalla loro nicchia, che vogliono usare le loro competenze per servire la giustizia sociale e non per il profitto?

È necessario un impegno a lungo termine per l'abolizione del capitalismo. Non ci può essere un'architettura di giustizia sociale finché il sistema sociale non è giusto. L'architetto è anche un cittadino che si impegna nell'azione politica. (Il disimpegno non esiste, la passività è un sostegno tacito). Tuttavia, il cambiamento richiederà molto tempo (l'indebolirsi del movimento di impegno politico è dovuto in parte alla mancanza di risultati immediati). Il cambiamento non è automatico: richiede una lotta continua e a lungo termine. Le tendenze al riemergere delle classi e dello sfruttamento in nuove forme sono sempre presenti. Ma le contraddizioni abbondano e sono le opportunità per il cambiamento.

Studio, critica e analisi. La critica svolge un ruolo importante nello specificare e comprendere il ruolo della classe nell'ambiente.

Applicare gli strumenti dell'analisi di classe all'architettura e all'ambiente fisico. Chi controlla le risorse? Chi decide? Chi trae vantaggio? Chi soffre?

Capire noi stessi, la nostra professione, le nostre azioni, i nostri valori e i nostri pregiudizi. In che modo la nostra posizione di classe influenza le nostre idee? Essere continuamente autoanalitici e critici.

Comprendere e apprendere (in modo critico) le esperienze degli architetti e dell'architettura nei Paesi socialisti emergenti: Cina, Cuba, Jugoslavia, Europa orientale, URSS, ecc.

3. Pratica. All'interno delle contraddizioni, cercate quelle lotte in cui è coinvolto l'ambiente fisico (abitazioni, quartieri, autostrade, ecc.). La pratica del capitalismo consiste nel trasformare le persone in consumatori (passivi selezionatori della varietà mitica del mercato). La nostra pratica deve essere quella di coinvolgere le persone nella trasformazione dell'ambiente e di loro stesse. Vogliamo lavorare con gruppi che stanno sviluppando le proprie capacità di controllare il proprio ambiente. Questi gruppi dovrebbero essere:

- a. Organizzati democraticamente alla base.
- b. Impegnati per l'autogoverno e il controllo.
- c. Dedicati a obiettivi di giustizia sociale.

3. Estratti da una relazione scritta da Tunney e tenuta a Manila nel 1984, intitolata "Architectural Education in a Fast-Changing Asian Setting-Hong Kong".

Cambiamento e trasformazione

... I rapidi cambiamenti in atto in Asia influenzeranno profondamente ogni aspetto della vita nel prossimo secolo. I cambiamenti vanno dalle dimensioni micro - i modi in cui le persone svolgono le loro attività quotidiane - a quelle macro - la globalizzazione dell'economia e la riorganizzazione delle relazioni sociali. Il movimento verso l'urbanizzazione e il consumismo ha eroso i ruoli gerarchici tradizionali e alterato molti dei loro valori.

... Le forze che hanno portato a una crescita economica fenomenale hanno allo stesso tempo prodotto effetti disastrosi sull'ambiente costruito e naturale; vecchi edifici, interi quartieri, paesaggi e tradizioni sono stati spazzati via nella corsa sfrenata verso lo sviluppo. Come bilanciare questa crescita inesorabile con il rispetto dell'ambiente naturale e umano è

chiaramente una delle sfide che la professione e le scuole di architettura devono affrontare.

Dichiarazione di missione

... Il compito fondamentale degli architetti è creare ambienti per la realizzazione del potenziale umano. La società guarda all'architetto per progettare gli ambienti fisici che consentono alle persone (in quanto individui, gruppi, organizzazioni e società nel suo complesso) di realizzare il loro potenziale per creare vite migliori e più soddisfacenti, illuminando al contempo il nostro patrimonio culturale e proteggendo il nostro fragile ambiente. Ciò richiede architetti consapevoli, responsabili e capaci di utilizzare un processo di progettazione creativa per integrare le questioni del contesto, della forma e della tecnologia nell'affrontare i problemi di modernizzazione dello sviluppo economico.

Modi di insegnare

Il nostro compito non è quello di insegnare risposte semplicistiche, ma di progettare le domande e il processo necessario per cercare nuove soluzioni; dobbiamo aiutare lo studente a cogliere le realtà che cambiano e, allo stesso tempo, a imparare chi è e a conoscere le proprie radici. Il nostro compito è quello di creare un ambiente di apprendimento che colleghi il loro mondo interno con quello in cui vivono. Cerchiamo di aiutare lo studente a diventare un discente attivo e a collaborare alla sua scoperta intellettuale.

Principi per l'insegnamento

L'architettura è un processo che dura tutta la vita. Il design è un atteggiamento mentale e anche un prodotto. Nello schema generale delle cose, ciò che si impara a scuola è probabilmente secondario rispetto ad altre forze della vita. Tuttavia, in questa breve arco di tempo abbiamo la possibilità di avviare il senso di competenza, l'obiettivo di eccellenza, l'insieme di abilità e un chiaro insieme di valori. Possiamo contribuire a plasmare il mondo in cui viviamo.

Rispetto. Al centro della nostra filosofia educativa c'è una preoccupazione di base per la qualità della vita delle persone e il rispetto per tutti coloro che sono coinvolti nella progettazione e nella creazione di edifici, comprese le persone

che vi abiteranno, i collaboratori, gli operai edili, nonché i proprietari, i promotori immobiliari e i colleghi professionisti.

Valori. Cercheremo di instillare nei nostri studenti il valore della pazienza, del duro lavoro e del lavoro di squadra. Crediamo nel coltivare la naturale curiosità per il nostro mondo, nell'esplorare interrelazioni nuove e inaspettate e nel trovare approcci flessibili per risolvere problemi complessi. Dobbiamo trovare il modo di sviluppare la fiducia nell'iniziativa, il coraggio di perseverare e il rispetto per l'ambiente naturale e costruito.

Raccolta di pubblicazioni e presentazioni pubbliche

Hong Kong: Hyper-dense City, Spazio e Società, 1997.

Ritual Opera and Bamboo Structures, Spazio e Società, 1996.

International Architectural Education: A Possible Future, Journal of the Hong Kong Institute of Architects, 1992.

Revolution Changes the Countryside, ILUAD Annual Report, Urbino, 1978.

Development Politics: Private Development and the Public Interest, Council of State Planning Agencies, 1979. Co-authored with Robert Hollister.

Commentary on - Mission Park: City Space and Class Struggle, in The Scope of Social Architecture, edited by C. Richard Hatch, Van Nostrand Reinhold, 1984.

Urbanization and Architectural Education, Indian Institute of Architects, 1997.

China in Search of a New Planning Paradigm, International Seminar, Università di Perugia, 1995.

Architectural Education in a Fast-Changing Asian Setting, Manila, 1994.

Urbanization of East Asia: The Historical Dimensions of Change, ARCASIA, Singapore, 1995.

The Next Generation: Observations on Architectural Education in Hong Kong and China, AIA Workshop, Hong Kong, 1994.

The Emerging Asian City. Conflicts and Contradictions, ARCASIA, Hong Kong, 1993. Reality, Representing and Imagining, ACSAJEAAE Conference, Prague, 1993.

Efficiency Consciousness in Architectural Education, Symposium on Efficiency in Architectural Design, 1992.

Capitolo 3

Lavorare con Tunney all'atlante della Chinatown di Boston

Randall Imai

Estratto dai pannelli espositivi dell'Atlante di Chinatown di Boston, Società Storica Cinese del New England, 2015

Ho lavorato con Tunney più o meno ininterrottamente da quando mi sono laureato come suo studente nel 1973. Ho amato questa esperienza, ma devo dire che è stata una collaborazione piuttosto strana. Personalmente lavoro meglio se ho una direzione chiara e un obiettivo ben preciso; Tunney, invece, era un esploratore: non aveva paura di sondare, cercava sempre nuovi modi per comprendere i fenomeni emergenti e sempre, senza eccezioni, cercava di trovare un collegamento tra la sua indagine e il perseguimento della giustizia sociale. I miei obiettivi sono quelli di chiarire il mondo fisico disegnando e sperando di illuminare gli altri, mentre Tunney, il docente, sperava di guidare gli altri a impegnarsi per emergere come leader nella comunità.

In questo senso, quindi, probabilmente non è così strano: avevamo bisogno l'uno dell'altro.

La nostra collaborazione ha spaziato da grandi piani regionali in Cina a piccolissime osservazioni su abitazioni a Boston per determinare le fonti di insoddisfazione dei residenti nelle loro case in affitto a gestione pubblica. Abbiamo anche lavorato insieme a progetti di sviluppo che sono stati effettivamente realizzati, tra cui il riutilizzo del Cantiere navale di Boston e la trasformazione di un parcheggio abbandonato del centro in un grande parco pubblico. Di tutti questi progetti, il più coinvolgente a cui abbiamo lavorato insieme (e anche il più lungo per durata) è lo studio di Tunney sulla Chinatown di Boston. Secondo le mie stime, il mio coinvolgimento

nel suo progetto è durato più di trent'anni ed è ancora incompleto.

Tunney non si sarebbe preoccupato del flusso, dell'indagine errante. Il processo, direbbe, è il prodotto. E il suo processo di creazione di un metodo innovativo per raccontare la storia di Chinatown a Boston è stato profondamente personale. La storia di Chinatown è in gran parte la storia di Tunney. In quanto tale, egli voleva che non fosse solo registrata, recitata, ma anche, naturalmente, insegnata.

Il suo espediente, fin dall'inizio, è stato quello di non chiamarlo storia, ma "atlante". La sua scelta del termine, suppongo, sia stata quella di indurre gli altri a fermarsi e a riflettere. Perché Atlante? Personalmente non lo so ancora, e non ho mai pensato di chiederlo. Sebbene la sua ricerca di nuovi modi per raccontare questa storia speciale fosse costante, non cambiò mai il termine. Fino ad allora avevo pensato che un atlante fosse semplicemente una raccolta di mappe, ma fin dall'inizio per Tunney aveva un significato diverso: una narrazione sfaccettata che non si limitava a descrivere la posizione fisica del quartiere, ma anche le forze che hanno plasmato Chinatown e la sua comunità.

Una delle prime idee che Tunney mi ha proposto è stata quella di prendere in considerazione l'inserimento occasionale, da parte del National Geographic Magazine, di un poster pieghevole che illustrava e condensava l'argomento di una specifica storia del numero. Tunney mi spiegò che in un unico poster si poteva raccontare l'essenza dell'articolo, istruendo così il lettore su come interpretare il più lungo articolo stesso (che, in effetti, potrebbe non essere mai letto completamente). Io amo la semplificazione, quindi il concetto mi attraeva immensamente e nel corso dei trent'anni di ricerca dedicati all'Atlante ho fatto diversi tentativi per cercare di spiegare la storia della Chinatown di Boston in un unico manifesto.

Trent'anni fa non esisteva Internet, almeno non nella forma in cui lo conosciamo oggi. Le nostre prime riflessioni si basavano sempre sui documenti cartacei con cui avevamo familiarità. Ma dopo qualche anno di studio,

Tunney iniziò a vedere le possibilità che le informazioni online e digitali potevano offrire a qualcosa di così complesso e vasto come la storia che voleva raccontare su Chinatown. Egli immaginava la facilità di distribuzione, la combinazione di grafica e testo, il contributo di più partecipanti, la possibilità di collegare argomenti diversi e la possibilità di modificare e migliorare il documento nel tempo senza la noia di ripubblicare un intero documento. Mentre mi spiegava questo nuovo approccio, potevo dire che era quasi grato di aver ritardato la conclusione dell'Atlante fino a quando la tecnologia non avesse raggiunto la sua visione.

L'immagine di un atlante in modalità National-Geographic mi ha fatto propendere per un disegno preciso della forma fisica di Chinatown di Boston, dei suoi edifici, delle sue strade. Come l'assenza di Internet, anche il disegno assistito dal computer era agli albori e i disegni tridimensionali dettagliati di Chinatown nel suo contesto, parte del centro di Boston, furono creati a mano e sembrano un po' rozzi rispetto agli standard odierni, con le viste aeree di qualsiasi città disponibili con un clic del mouse. Ciononostante, abbiamo lavorato insieme ai disegni, Tunney ha fornito molte fotografie storiche e le ha collocate nell'ordine cronologico in cui le ha trovate con l'aiuto della Chinese Historical Society of New England e del Boston Athenaeum; in questo modo siamo riusciti a creare, per sostituzione, una storia approssimativa di Chinatown come una serie di mappe tridimensionali che vanno a ritroso con incrementi di circa 25 anni.

Per Tunney era comunque ovvio che per avere una visione accurata della Chinatown di Boston, così come si è trasformata nel corso della sua vita, avrebbe avuto bisogno dell'assistenza di cartografi professionisti (Beehive Mapping) che hanno prodotto mappe dettagliate di Chinatown in quattro diversi momenti della storia, e che sono diventate anche i punti di riferimento per il mio lavoro.

Tuttavia, per Tunney era ovvio che per avere una visione accurata della Chinatown di Boston, così come si è trasformata nel corso della sua vita, avrebbe avuto bisogno dell'assistenza di cartografi professionisti (Beehive Mapping)

costruttori di quelle mappe altamente dettagliate di Chinatown in quattro diversi momenti della storia, che sono diventate anche i punti di riferimento per il mio lavoro.

Mi ci volle del tempo per capire che Tunney, architetto e pianificatore di formazione, era in realtà meno interessato alle forme fisiche di Chinatown che alla sua gente. Mi chiese di disegnare alcune viste dettagliate di particolari edifici di Chinatown che un tempo ospitavano una drogheria cinese, una lavanderia (a East Boston), un appartamento in un tugurio a Oxford Place e un curioso forno in mattoni dietro un tugurio che veniva usato per arrostitire il maiale. Con il tempo ho capito che ognuno di questi locali, di cui Tunney aveva un'incredibile memoria, erano in realtà attività e abitazioni della sua famiglia e dei suoi parenti più stretti. Era anche particolarmente interessato alle lavanderie, alle fabbriche di abbigliamento e ai ristoranti, in quanto principali datori di lavoro di molti abitanti di Chinatown e quindi forze trainanti della sua cultura.

Un elemento della mappatura fisica che lo ha interessato è stato il modo in cui i cambiamenti fisici avvenuti nel tempo sono stati causati da minacce attribuibili alla discriminazione e all'oppressione. Si tratta di progetti fisici che hanno segmentato o cancellato ampie porzioni della Chinatown di Boston: progetti di dimensioni ridotte, come l'allargamento delle strade, fino ad arrivare a interventi molto più ampi associati alla costruzione di autostrade e all'espansione delle istituzioni. In quanto enclave etnica del centro, la Chinatown di Boston è sempre stata minacciata e oggi la minaccia è rappresentata dalla stessa area centrale di Boston, con i suoi valori immobiliari in costante aumento. La mappatura cerca di illustrare queste forze, ma in realtà l'esercizio di mappatura e le mappe precise del cartografo terminano nel 2009. Ovviamente, anche una visione aggiornata sarebbe illuminante.

Sebbene le minacce alla Chinatown di Boston siano la storia principale della sua formazione e del suo futuro, e sebbene Tunney sia stato determinante nel comunicare ai leader della comunità le strategie per affrontare le minacce attuali, la mia sensazione è che l'interesse

principale di Tunney nell'Atlante della Chinatown di Boston sia stato quello di trovare un modo per far sì che le storie degli individui fossero la spina dorsale dello studio. Credo che fosse interessato a dare un volto ai cittadini del quartiere. Attraverso questa lente sarebbe stato in grado di dimostrare che le città erano in realtà composte da persone.

Era particolarmente ossessionato da una fotografia di un lavandaio scattata da una fotografa professionista, Margaret Sutermeister, all'inizio del 1900. Ottenne i diritti della fotografia, che era conservata su un negativo di diapositiva di vetro. Passò molto tempo a scrutare gli ingrandimenti della fotografia per ottenere il maggior numero di informazioni sul lavandaio (che alla fine identificò come Wong Chan Ji), tra cui ricevute, buste con indirizzi e pacchi di biancheria piegata. Non riuscivo a capire la sua ossessione per questa fotografia finché non mi mostrò il layout finale della pagina. In essa, ho capito che Tunney stava cercando di percepire come doveva essere vivere a quei tempi; i lavandai cinesi erano imprenditori della loro epoca, che svolgevano uno dei pochi lavori aperti a loro. Margaret Sutermeister ha immortalato Wong Chan Ji con un decoro maestoso, mostrando una posa stoica e rilassata, con cappello di paglia e ombrello, all'ingresso del suo locale.

L'interesse di Tunney per le lavanderie e i lavandai si estendeva anche alla lavanderia di suo cugino a East Boston, che egli stesso mi chiese di trarre dalla sua memoria. Si tratta di un edificio ancora in piedi e i suoi ricordi includono il processo di lavanderia stesso che prevedeva di ricevere i capi lavati dalla lavanderia "bagnata", di asciugarli su linee aeree, di stirarli sapientemente con ferri da stiro riscaldati su una stufa a legna, di piegarli, confezionarli e conservarli per l'eventuale restituzione al cliente. Tutto ciò avveniva di solito nell'appartamento seminterrato di proprietà del lavandaio, con un'unica stanza interna per dormire. Tunney ha raccolto altre storie in prima persona di abitanti della Chinatown di Boston sopravvissuti per aggiungere i suoi ricordi.

Lavorando con Tunney nel corso degli anni, ho imparato a conoscere il suo amore per il

quartiere come unità di base della città. Una volta mi spiegò, quando ero suo studente, che il principio di organizzazione di una tipica città in Cina a metà del 1900 era il cosiddetto "comitato di strada" come base per l'autogoverno. Il comitato di strada è un'unità sociale composta da persone che si conoscono e si fidano l'una dell'altra e che vivono in prossimità.

Per me era chiaro, allora come oggi, che l'affetto di Tunney per Boston si basava principalmente sull'attaccamento ai suoi piccoli nuclei, i suoi quartieri.

Sebbene la scelta di iniziare con la storia della Chinatown di Boston sembri ovvia, egli aveva una visione più ambiziosa per il futuro. Pensava che l'Atlante potesse essere solo il primo e servire da modello per creare atlanti di ogni quartiere di Boston, e che la raccolta potesse essere la base per raccontare la storia significativa e complessa di Boston stessa.

Alcuni anni fa ha lanciato l'Atlante di Chinatown di Boston come sito web (www.chinatownatlas.org), ma si trattava solo di uno scheletro iniziale con molto altro da riempire. Tuttavia, una visione sommaria del sito web dà un'idea di ciò che è in serbo. Dopo aver visto il sito web, un editore si è rivolto a lui per creare un libro con il materiale ed egli lo ha assemblato in forma di bozza in due grandi volumi rilegati a fogli sciolti con struttura, capitoli e trama, ancora grezzi da qualsiasi punto di vista, ma tra loro uniti da una struttura ben definita.

Il completamento dell'Atlante di Chinatown di Boston rimane un compito importante per creare un sito web più completo e un libro pubblicato. Non è stato fatto molto da quando Tunney è morto più di due anni fa. Sembra tuttavia che la narrazione, che è fedele con le origini, l'ambientazione, i personaggi, la trama e il "senso di un finale", serva in qualche modo allo scopo aristotelico della letteratura, che è quello di dare un senso alla nostra vita.

La sinossi di Tunney della narrazione della Chinatown di Boston è: "Siamo venuti, non ci hanno voluto, siamo rimasti lo stesso".

Capitolo 4

A proposito del progetto dell'Atlante della Densità

Pui Leng Woo

La Mostra

Nel 2014, Tunney aveva già lanciato un sito web dedicato al progetto Atlante della Densità. Il progetto conteneva le misurazioni della densità di un centinaio di esempi di abitazioni a livello internazionale, con il contributo di studenti e laureati del MIT. In ottobre mi sono unito a un team per allestire una mostra svoltasi presso la Boston Society of Architects. Tra gli altri membri c'erano Cynthia Ting, Victor Eskinazi, Catherine Duffy, Long Rui Peng e Dife Xu. Grazie a ciò ho potuto lavorare a stretto contatto con Tunney. Oltre a presentare il progetto, volevo chiarire la comprensione delle densità. La mostra è stata inaugurata il 28 maggio 2015. I pannelli contenevano i parametri della densità e i casi di studio dei quartieri di Boston, delle case popolari di Hong Kong e di altre cinque città internazionali. Alcuni casi di studio mostravano una gamma di densità contrastanti. Altri spiegavano i cambiamenti di densità in quattro quartieri di Boston.

L'Atlante sulla Densità

Tunney ha iniziato il suo studio affermando che la "densità" è un'espressione semplificata che non tiene conto delle sfumature del design urbano e degli elementi sociali che contribuiscono all'attrattività di un quartiere. Per aiutare la discussione, è stato sviluppato l'Atlante della Densità, una risorsa per confrontare lo sviluppo urbano utilizzando una scala e un sistema di misurazione standard. Queste misure consentono a pianificatori, architetti, sviluppatori e studenti di comprendere le implicazioni della popolazione, dell'ingombro degli edifici e del design urbano nelle densità residenziali di tutto il mondo. L'Atlante contiene più di 100 esempi di come può apparire la

densità, che contribuiranno a informare le decisioni riguardanti il nostro ambiente costruito.

La densità misura la concentrazione di persone e di edifici sul territorio. Esistono quattro scale di misurazione: isolato, quartiere, distretto e città. Le densità sono più elevate a livello di isolato e più basse a livello di città. Pertanto, è fondamentale confrontare le densità degli stessi livelli. In secondo luogo, la densità di popolazione e la densità edilizia sono due misure distinte. Quindi, un luogo con un'alta presenza di popolazione e una bassa densità edilizia (Mumbai) è molto diverso da un luogo con una bassa presenza popolazione e un'alta densità edilizia (New York City). In terzo luogo, la densità edilizia può essere misurata in termini di superficie costruita, copertura del sito, altezza dell'edificio o unità abitative. Ognuno di essi ha implicazioni diverse per la pianificazione. La parola "densità" sembra semplice, ma le misurazioni sono complesse.

Comprensione

Tunney ha introdotto due aspetti della densità dopo aver fatto ricerche in varie discipline, tra cui studi urbani, demografia e psicologia. Il primo è "la densità è relativa". Ha dimostrato che le densità di popolazione variano a livello globale. Per esempio, è più alta in Asia e più bassa in Nord America, con Europa e Sud America nel mezzo. Allo stesso modo, la densità di popolazione varia da una città all'altra. Nella stessa città, varia da un quartiere all'altro. Il secondo è che "la densità è contestuale". Ha osservato che le nostre percezioni sono soggettive e fortemente influenzate dal sistema di valori, dallo status socioeconomico e dai dati demografici. Di conseguenza, Tunney era molto interessato alle esperienze delle persone. Uno dei suoi esempi preferiti è stata una coppia sorridente in un'unità abitativa pubblica di Hong Kong. Considerato troppo denso da molti visitatori internazionali, l'appartamento di 30 metri quadrati con una sola camera da letto ha migliorato notevolmente le loro condizioni di vita. La densità è relativa e contestuale. Dobbiamo considerare la densità dal punto di vista delle persone coinvolte.

Densità e reddito

La densità è un riflesso del livello

socioeconomico. Maggiore è la densità di popolazione, minore è la ricchezza e viceversa. Questo punto di vista ha suscitato la mia immediata reazione. Che dire dei contadini poveri o di coloro che scelgono di vivere con meno spazio? Riflettendo, mi sono reso conto che la maggior parte delle persone vuole più spazio quando può permetterselo. La mostra conteneva immagini di due abitazioni a Manhattan. Una era uno spazioso appartamento moderno con vista sullo skyline della città. L'altra mostrava una famiglia che mangiava in un minuscolo cubicolo a Chinatown. Il loro stridente contrasto ricordava le disparità di reddito e spaziali della città. Osservando le diverse città, possiamo notare che la relazione inversa tra densità e reddito è universale.

Qualità della vita

Come architetti, siamo spesso attratti da immagini distopiche. Evocano luoghi iperdensi e sembrano indicare un modo per progettare le future comunità urbane. La Kowloon Walled City di Hong Kong era una di queste. Era un aggregato informe di edifici alti fino a quattordici piani. Con passaggi bui e labirintici, fiorivano strutture illegali e attività illecite. Con 19.000 persone per ettaro, era uno dei quartieri più densi del mondo. Ma Tunney non era tenero con questo progetto. Riteneva che il luogo non potesse esistere senza il supporto socioeconomico e infrastrutturale della città. Sporca, congestionata e pericolosa, la Città Murata di Kowloon non era un ambiente di vita desiderabile. Tunney avrebbe rapidamente sfatato la nostra nozione esotica di architettura. Al centro della questione c'era la sua preoccupazione per la qualità della vita. Se qualcuno insiste, vi chiederà di trasformare un luogo simile. L'offerta di accesso, luce, aria e spazi aperti diventa reale. E presto ci si imbatte in una sfida difficile, se non impossibile.

Costruire in altezza

Associamo la costruzione di edifici alti all'aumento della densità. Sempre più spesso, molti Paesi in via di sviluppo costruiscono grattacieli per fornire alloggi alle masse. Tunney era ben consapevole del fatto che i grattacieli pongono sfide tecniche. La progettazione strutturale, i sistemi meccanici e gli ascensori sono fondamentali. Ha usato un paio di esempi

per dimostrare questo punto. Nella Città Murata di Kowloon, ogni unità doveva essere collegata alla rete idrica ed elettrica. Lunghi canalizzazioni dell'acqua e cavi elettrici penzolavano pericolosamente in tutto il progetto. La Torre David a Caracas, in Venezuela, è un edificio di ventotto piani incompiuto e abbandonato. Senza ascensori, gli abusivi usano una navetta a motore per percorrere i primi dieci piani e poi salgono a piedi i livelli restanti. Costruire in altezza richiede un supporto tecnologico a livello di progetto e di città.

All'epoca della mostra, a New York si assisteva all'emergere delle torri residenziali superalte, una delle quali, il 432 Park Avenue, è un edificio di 84 piani con 147 appartamenti. Uno di questi edifici, il 432 Park Avenue, è un palazzo di 84 piani con 147 appartamenti. (verificare nel testo in inglese sembra esserci una frase ripetuta). In media ci sono meno di due unità per livello. Tunney si interessò subito a questo tipo di edificio. Nella mostra ha osservato che "l'altezza di per sé non è densità. Un edificio alto non è necessariamente denso. Può coprire solo una piccola porzione del sito, o avere pochissimi residenti". Da allora, New York City ha creato meno case con torri di lusso più alte. Ora gli urbanisti suggeriscono di aumentare il numero di unità abitative per risolvere il problema degli alloggi.

Densità crescente

L'intento di Tunney per l'Atlante della Densità era duplice. In primo luogo, misurare le densità di un'ampia gamma di progetti internazionali. Esso infatti serve come strumento di riferimento sul web per architetti e progettisti. L'obiettivo è che le persone contribuiscano all'Atlante e lo rendano un documento vivo. In secondo luogo, fornisce una base per aumentare le densità nella pianificazione. Mentre insegnava a Hong Kong negli anni '90, Tunney rimase colpito e sostenne lo sforzo della città di sviluppare l'edilizia pubblica. Hong Kong è una delle città più dense del mondo. Un tipico blocco di edilizia pubblica è alto trentotto piani. Le case popolari di Hong Kong comprendono anche scuole, strutture comuni e spazi aperti. Hanno migliorato la qualità della vita in città e hanno tolto centinaia e migliaia di persone dalla povertà. Mi ha mostrato il disegno di una bambina della sua casa a Hong

Kong. C'era un arcobaleno su un grattacielo in un quartiere pieno di vita. Di conseguenza, la maggior parte dei progetti documentati sono relativamente densi. Ci permettono di vedere i vantaggi di una maggiore densità.

Pianificare i quartieri

Tra le varie scale, Tunney era particolarmente interessato al quartiere. Ha insegnato pianificazione di quartiere al MIT per molti anni. Per lui, un "quartiere" ha molte definizioni; a volte un quartiere ha confini geografici, a volte ha elementi di coesione interna come l'etnia, e a volte è definito dagli immobilieri. Il limite esterno per l'identificazione dei residenti con il proprio quartiere è di solito un raggio di 400 metri o una passeggiata di cinque-dieci minuti. L'area massima di un quartiere è generalmente inferiore a 25 ettari e può arrivare a 5 ettari. Alcuni dei progetti dell'Atlante descrivono gli elementi e gli abitanti del quartiere. Alcuni casi di studio degni di nota sono quelli di Mumbai e Karachi.

Il lavoro con Tunney

Di solito ci incontravamo nel suo ufficio al MIT. Il rituale iniziava con una tazza di espresso. Poi portava dei pasticcini da Chinatown. Mi andava benissimo. Tunney affrontò lo studio con una prospettiva ampia. Sebbene l'Atlante riguardi la misurazione delle densità, era interessato alle sue interpretazioni nel mondo reale. Qual è stata l'esperienza di vivere negli insediamenti informali di Mumbai o nelle case popolari di Hong Kong? Ha rivelato la sua visione umanistica e inclusiva del mondo. Lavorare con Tunney è stato come avere sempre delle sessioni amichevoli di botta e risposta. A volte non eravamo d'accordo. Io trovavo carente l'applicazione della densità. Lui ne riconosceva i limiti. Forse i futuri pianificatori potranno esplorare l'uso del progetto.

Spesso, quando lavoravamo, divergevamo su qualcos'altro. Io mostravo a Tunney le mie ricerche. Lui mi dava un articolo o un taglio di interesse. Un altro divertimento del lavoro con Tunney era la visita di studenti e amici. Un giorno trovai uno studente che si stava rilassando sul pavimento e parlava con Tunney. Quando uscì dalla stanza, lo studente dichiarò: "È l'insegnante più forte!". Un altro studente disse: "Possiamo stare ore a parlare con lui!". Ho

pensato che questi fossero i più bei complimenti che un insegnante potesse ricevere. Ammiriamo Tunney per la sua generosità e curiosità nel mettersi in contatto con noi. Tunney sperava che le persone condividessero storie di convivenza con densità diverse per il progetto. Sperava anche di poter studiare i casi dell'Africa e del Sud America. Nella visione di Tunney, l'Atlante della Densità è una risorsa viva che serve a favorire le connessioni.

Capitolo 5

Il teatro di bambù e i contributi al contesto di Hong Kong

Wallace Chang

L'inizio

“Il teatro di bambù è un tesoro architettonico unico di Hong Kong. È stato creato senza architetti grazie alla collaborazione di comunità locali, musicisti e artigiani. Esemplifica la complessità e la ricchezza della cultura di Hong Kong attraverso la fusione di tradizione e modernità”

Prof. Tunney F. Lee

Ricordo ancora quando Tunney venne per la prima volta a Hong Kong per istituire il Dipartimento di Architettura dell'Università Cinese di Hong Kong (CUHK) e visitammo il teatro di bambù a Shek O, un tradizionale villaggio costiero sull'isola di Hong Kong. Si complimentò per la bellezza del manufatto, non solo per la sua meravigliosa struttura, ma anche per il modo in cui abbracciava la cultura locale. Questo è stato probabilmente il punto di partenza da cui ha immaginato il nuovo dipartimento. Secondo la sua visione, la formazione architettonica al CUHK riflette questo spirito attraverso:

- la scoperta dell'unicità locale,
- disegnando in collaborazione con altre discipline,
- fondendo la tradizione con il moderno.

Situato all'interno della Facoltà di Scienze Sociali, il Dipartimento di Architettura ha assunto una posizione unica nell'affrontare le esigenze sociali, come Tunney ha spiegato in un diagramma molto semplice in cui “Progetto” è al centro, all'intersezione tra le tre sfere di “società”, “tecnologia” e “cultura”. Con questa posizione diretta e chiara, Tunney ha guidato

la traiettoria della formazione architettonica nei decenni più vivaci di Hong Kong dopo il 1997.

Il suo impegno a costruire una “scuola” di architettura è giunto a maturazione dopo 20 anni di continui sviluppi nei settori della progettazione architettonica, della ricerca teorica e della pratica sociale, che hanno portato alla manifestazione materiale dell'edificio della Scuola di Architettura (AIT Building) nel 2012. Ogni volta che si parla di “Tunney” sia agli accademici che ai professionisti di Hong Kong, tutti ammirano i suoi risultati nell'aver dato forma a una scuola di architettura influente in così poco tempo.

Al momento del suo ritiro dal CUHK, nel 1997, la sua influenza era ancora presente attraverso i successori accademici, gli alunni appassionati e gli amici professionisti. Nei miei ricordi, Tunney portava sempre un sorriso caloroso sul volto, delizioso ma serio sulle questioni accademiche, idealista ma tattico nel gestire le questioni sociali (alloggi, rinnovamento urbano, ecc.), ma soprattutto si preoccupava delle persone. Questo probabilmente spiega perché riusciva sempre a radunare intorno a sé persone valide, indipendentemente dalla loro età, dallo status sociale o dal background accademico. Possedeva una particolare qualità di leadership che è “servire” invece di “comandare”, perché aveva la dote naturale di mettere le “persone” al centro. Questo è probabilmente il motivo per cui gli studenti lo amano nonostante il divario generazionale.

Il periodo di formazione

Grazie a C.K. Chang, allora mio professore con il quale lavoravo per il libro *Tao in Architecture*, sono stato presentato a Tunney in occasione del primo invito che ricevette di fondare la nuova scuola di architettura dell'Università cinese di Hong Kong nel 1991. Nelle vesti di guida locale, lo accompagnavo per la città di Hong Kong, esplorando luoghi non turistici con forti caratteri locali, a Kowloon Walled City per esplorare la densità abitativa, a Shek O per vedere il teatro di bambù, a Shatin per una cena *dai pai pong* e a Tap Mun per visitare il villaggio di pescatori. Non sapendo perché fosse interessato ai luoghi più umili e indigeni, mi chiedevo se il professore del

MIT avrebbe dovuto visitare le architetture più tecnologiche, come la sede della HSBC. La domanda rimase senza risposta fino a quando, dopo aver studiato al MIT nel 1995, non entrai a far parte del gruppo di insegnanti di Tunney.

Grazie al suo particolare background cinese-americano, e al suo modo aperto di accogliere opinioni diverse, Tunney si è mosso senza difficoltà nella rete di architetti già affermati a Hong Kong. In questo modo ha ottenuto il pieno sostegno e la fiducia reciproca tra il mondo accademico e gli studi professionali, con la benedizione sia di architetti progettisti, come Anthony Ng e Rocco Yim, sia di architetti d'impresa, come Lam Wo Hei e Simon Kwan, nel momento in cui il Dipartimento di Architettura della CUHK è stato inaugurato nel 1992.

Nonostante la complessità del passaggio di sovranità, l'istituzione del nuovo dipartimento di architettura non aveva solo lo scopo di "formare" i futuri architetti, ma la missione di impostare una formazione architettonica contemporanea solidamente ancorata alla società cinese in rapida evoluzione. In questa direzione, Tunney ha riorientato l'istruzione al di là del modello britannico di formazione professionale verso ricerche architettoniche rilevanti per le questioni sociali del presente. Con questo orizzonte allargato, le menti fresche sono state attratte e incanalate in task force per esplorare nuove dimensioni in diversi ambiti della ricerca architettonica, tra cui l'edilizia abitativa in Cina, l'architettura urbana vernacolare, la progettazione sostenibile e la partecipazione della comunità.

All'inizio, il dipartimento era situato nell'attico della biblioteca Chung Chi, con spazi limitati e risorse umane scarse. Se non ricordo male, i membri fondatori del corpo docente lavoravano insieme con tavoli condivisi nello studio aperto e dietro le pareti divisorie temporanee c'erano gli studenti raggruppati intorno a sgabelli e tavoli da disegno riutilizzati, donati dal Dipartimento dei Servizi di Architettura. Tuttavia, sotto lo stesso tetto, il dipartimento era naturalmente concepito come una grande famiglia sotto la figura paternalistica di Tunney. Sono stato quindi attratto dalla differenza che Tunney ha portato avanti grazie alla sua inclusiva ma ferma

convincione di apportare un cambiamento rivoluzionario alla formazione architettonica di Hong Kong.

Partendo da un nucleo interno del 'gruppo del MIT' che Tunney aveva reclutato tra i suoi numerosi collaboratori, tra cui Leng Woo, Brian Sullivan, Andrew Li, successivamente coinvolse alcuni giovani membri della facoltà in particolari aree di ricerca, come Ho Puay Peng sull'architettura cinese, Tsou Jin Yeu sul calcolo, Gu Daqing sulla tettonica, Jeff Cody sulla storia, e grazie alla sua amicizia ha invitato professori e professionisti esperti, come Jack Sidener, Chung Lee, Nelson Chen, come professori a termine o revisori per rafforzare la capacità di insegnamento, pian piano il Dipartimento di Architettura del CUHK ha preso forma e attirando sempre più l'attenzione del settore architettonico della regione. Nel processo di formazione del dipartimento, il primo gruppo di studenti non ha dato per scontato di essere "istruito", ma ha invece avuto la possibilità di cercare opportunità di autoformazione. I laureati sotto la guida di Tunney hanno ammirato il suo modo di insegnare, in cui tutti gli studenti erano motivati nonostante le differenze di talento o di educazione.

Il periodo di apertura

Fino al momento in cui Tunney non ebbe avviato il Dipartimento di Architettura del CUHK, la maggior parte degli studenti si laureava presso l'Università di Hong Kong, prima e unica scuola di architettura di Hong Kong, destinata a formare architetti "professionisti" al servizio del governo coloniale e dei costruttori privati. Con un programma rinnovato che prevedeva la "ricerca" e l'"impegno sociale" nel piano di studi, Tunney ha integrato ad arte l'apprendimento degli studenti raggiungendo tutti i ceti sociali, incoraggiandoli a visitare angoli nascosti della città ed esplorando questioni architettoniche convenzionali attraverso nuove prospettive.

Senza l'obbligo della formazione degli architetti per l'esame di abilitazione professionale, Tunney si prese la libertà di organizzare il programma di studi a partire dalle basi. Seguendo il suo modello pedagogico tripartito di "Società", "Tecnologia" e "Cultura", Tunney rifiutò il presupposto di un'istruzione

d'élite per gli architetti, ma enfatizzò la costruzione delle conoscenze architettoniche degli studenti blocco per blocco attraverso l'esperienza pratica e l'impegno diretto con le persone. Questo nuovo approccio, che portava gli studenti a rendersi conto delle interrelazioni tra le condizioni sociali, le tecniche di costruzione e la cultura materiale, faceva rivivere il sistema mentore-apprendista della tradizione artigianale cinese, come quello del teatro di bambù. Questo, in linea con la sua filosofia di insegnamento dello "studio totale" del MIT, è stato ulteriormente ampliato per affrontare i problemi reali e imminenti della metropoli asiatica.

Una di queste iniziative di sensibilizzazione riguardava la visione moderna di "alloggi per milioni di persone" nel contesto cinese, che Tunney aveva guidato con la creazione del Centro per le innovazioni abitative, un istituto di ricerca di lunga data del CUHK con il compito di studiare la progettazione e la politica abitativa in Cina. Gestito da Tsou Jin Yeu, il successore dell'iniziativa, il Centro ha stabilito forti legami con il Ministero dell'Edilizia e il Ministero dell'Edilizia abitativa e dello Sviluppo urbano-rurale in Cina, per avere un impatto diretto sullo sviluppo dell'edilizia abitativa in Cina attraverso continui contributi accademici, come la conferenza biennale China Urban Housing.

L'altra iniziativa è stata quella dei laboratori di progettazione partecipata. Un approccio nuovo alla progettazione che Tunney ha introdotto per la prima volta a Hong Kong come processo di apprendimento comunitario sia per gli studenti che per la società. Probabilmente influenzato dalla sua partecipazione all'ILAUD e dall'impegno nella comunità di Chinatown di Boston, Tunney credeva veramente nella saggezza collettiva attraverso il processo partecipativo di pianificazione e progettazione urbana dei quartieri, che dovrebbe essere aperto e riflettere le reali esigenze dei quartieri. Partendo dal workshop "Designing Hong Kong" sulla futura riqualificazione dell'aeroporto di Kai Tak, Tunney ha guidato il personale e gli studenti a collaborare con una serie di stakeholder per esplorare le potenzialità del vecchio aeroporto di Hong Kong. Con un sostegno ininterrotto, anche dopo il suo ritiro

dal CUHK, chi scrive è stato incoraggiato da Tunney a continuare a organizzare una serie di charrettes di progettazione in Cina, tra cui quella di Zhongshan nel 1999 e di Guangzhou nel 2002. Questi charrettes hanno influenzato drasticamente la pratica della pianificazione nella Cina continentale, dove l'approccio democratico senza precedenti ha ispirato gli accademici cinesi a ripensare il loro sistema di pianificazione e ha dato alle autorità locali e ai residenti comuni la possibilità di esprimere le proprie opinioni nella progettazione dei loro luoghi.

La terza iniziativa avviata da Tunney è stata quella di portare le tesi dei laureati direttamente al grande pubblico. Data la posizione relativamente remota del CUHK rispetto al centro di Hong Kong, gli enormi sforzi compiuti dai laureati nella preparazione dei progetti di tesi difficilmente sarebbero stati apprezzati se fossero rimasti all'interno del campus. Con l'ambizione di mostrare l'eccellenza del design agli studi di architettura della città, Tunney ha sfidato i gruppi di studenti laureati a organizzare le loro "mostre di laurea" nei luoghi più importanti di Central, tra cui Pacific Place ed Exchange Square, incoraggiandoli a mostrare il loro talento invece di sottrarsi all'attenzione del pubblico. Questo gesto audace e diretto ha sorpreso i professionisti, ma allo stesso tempo ha dato ai laureati la possibilità di far brillare il loro futuro di fronte alla città.

Il periodo della fondazione

Dopo aver creato da zero il Dipartimento di Architettura del CUHK e condotto per otto anni, Tunney si è congedato con grazia dalla direzione; a quel punto il dipartimento ha ottenuto l'accreditamento accademico incondizionato e l'ammirevole riconoscimento della professione. Nel 1997 Tunney, insieme alla moglie Irene, è rientrato a Boston, lasciando un'eredità di formazione architettonica che ha ispirato una generazione di giovani professori, tra cui l'autore, a seguire i suoi stessi passi. Il suo insegnamento consisteva nel permettere ai singoli talenti di testare e spingersi oltre i propri limiti in particolari aree in cui erano veramente interessati, piuttosto che soddisfare i requisiti di una ricerca di ruolo. Citando E.E. Cummings nella sua lettera ai membri della facoltà prima

della sua partenza, “*Preferirei imparare da un uccello a cantare piuttosto che insegnare a diecimila uccelli a non ballare*”¹, Tunney si è sempre speso in favore dell’educazione creativa. Invece di conformare gli sforzi individuali in un quadro prestabilito, il carisma di Tunney riusciva a portare il meglio dei singoli verso l’obiettivo comune costruito sulla base dell’interesse collettivo del team.

Quando Tunney tornò a Boston, restando consulente accademico del dipartimento, si preoccupò ancora seriamente del suo sviluppo. Ogni volta che si recava in visita ufficiale o informale a Hong Kong, tutti i membri della facoltà, compreso il personale accademico e amministrativo, erano felicissimi di incontrarlo e salutarlo. La prima cosa che faceva era portare tutta la “famiglia” a cena *dai pai dong* a Shatin, dove la birra e il ‘*pak choy*’, il piatto cinese più comune, facevano da collante per tutti. Tra lacrime e applausi, continuava a ricordarci che il ‘*noi*’, anziché l’ ‘*io*’ doveva essere sostenuto in ogni momento e in ogni luogo verso cui la squadra era diretta. Quindi, anche in sua assenza, con questo spirito, il dipartimento rimane sempre consapevole del suo umile punto di partenza: servire la società attraverso l’architettura, esplorando la strada da percorrere.

Sulla base delle solide fondamenta gettate da Tunney, la formazione architettonica multidisciplinare del CUHK ha prodotto laureati in architettura che, a loro volta, stanno gradualmente trasformando la scena architettonica di Hong Kong da quella dominata da uffici aziendali monovalenti a un’ecologia di pratiche diversificate, da start-up di consulenza per la conservazione a collaborazioni con rinomati uffici internazionali. Per oltre vent’anni, sotto l’affetto di Tunney, la capacità di auto-rinforzo di studenti, ex allievi, personale e amici affiliati ha riunito talenti di rilievo per creare cambiamenti fenomenali nella società attraverso l’architettura e le ricerche di design. Questi impatti si sono infiltrati nella società attraverso i sistemi legali esistenti in materia di edilizia, come il codice per gli edifici sostenibili, e nuove iniziative, come le azioni partecipative della comunità. Il coraggio del Dipartimento di Architettura del CUHK di superare la burocrazia

vincolante attraverso ricerche e azioni si è rivelato come un’influente “scuola di pensiero” coltivata da Tunney per oltre due decenni.

Con programmi saldamente consolidati, il dipartimento era fiducioso di potersi estendere attraverso i punti di forza della ricerca in corso, istituendo corsi di laurea in conservazione del patrimonio, edilizia abitativa, progettazione urbana e studi ambientali; la crescita ha così raggiunto la maturità per trasformarsi in una ‘scuola’ al di là della struttura accademica universitaria. Nel 2008, Tunney è stato invitato di nuovo a Hong Kong come uno dei membri della giuria per il concorso di progettazione dell’‘AIT Building’, che rappresenta la manifestazione fisica della Scuola di Architettura. Dopo il concorso di progettazione in due fasi, il progetto redatto dal team di chi scrive, è stato selezionato per essere costruito lungo una striscia di terra stretta accanto alla ferrovia all’interno del campus.

Nel 2012, anno del 20° anniversario del dipartimento, è stata formalmente proclamata la ‘Scuola di Architettura della CUHK’², con il nome di ‘casa per futuri architetti’. Il giorno della cerimonia di apertura, Tunney è stato inevitabilmente invitato come ospite d’onore per inaugurare l’edificio della scuola e, ancora una volta, si è ritirato dalle luci della ribalta dicendo umilmente: “*La Scuola è lo sforzo collettivo di tutte le persone che partecipano al processo e io sono solo un po’ più vecchio con i capelli argentati*”. Ricordo ancora il momento in cui, dopo l’applauso del suo discorso, Tunney è stato circondato dagli studenti per farsi fotografare con lui come fondatore della scuola, un’icona per una scuola di architettura rinnovata a Hong Kong.

La strada da percorrere

Sebbene la scuola sia stata formalmente fondata nei giorni di gloria di Hong Kong, i successivi alti e bassi della società hanno posto i successori di fronte alla sfida di portare avanti la missione di una formazione architettonica creativa radicata a Hong Kong ma al servizio della Cina e della regione. All’epoca, quando il dipartimento fu concepito per la prima volta, si ispirò alla costruzione di un teatro di bambù, in cui i bastoncini di legno grezzi vengono

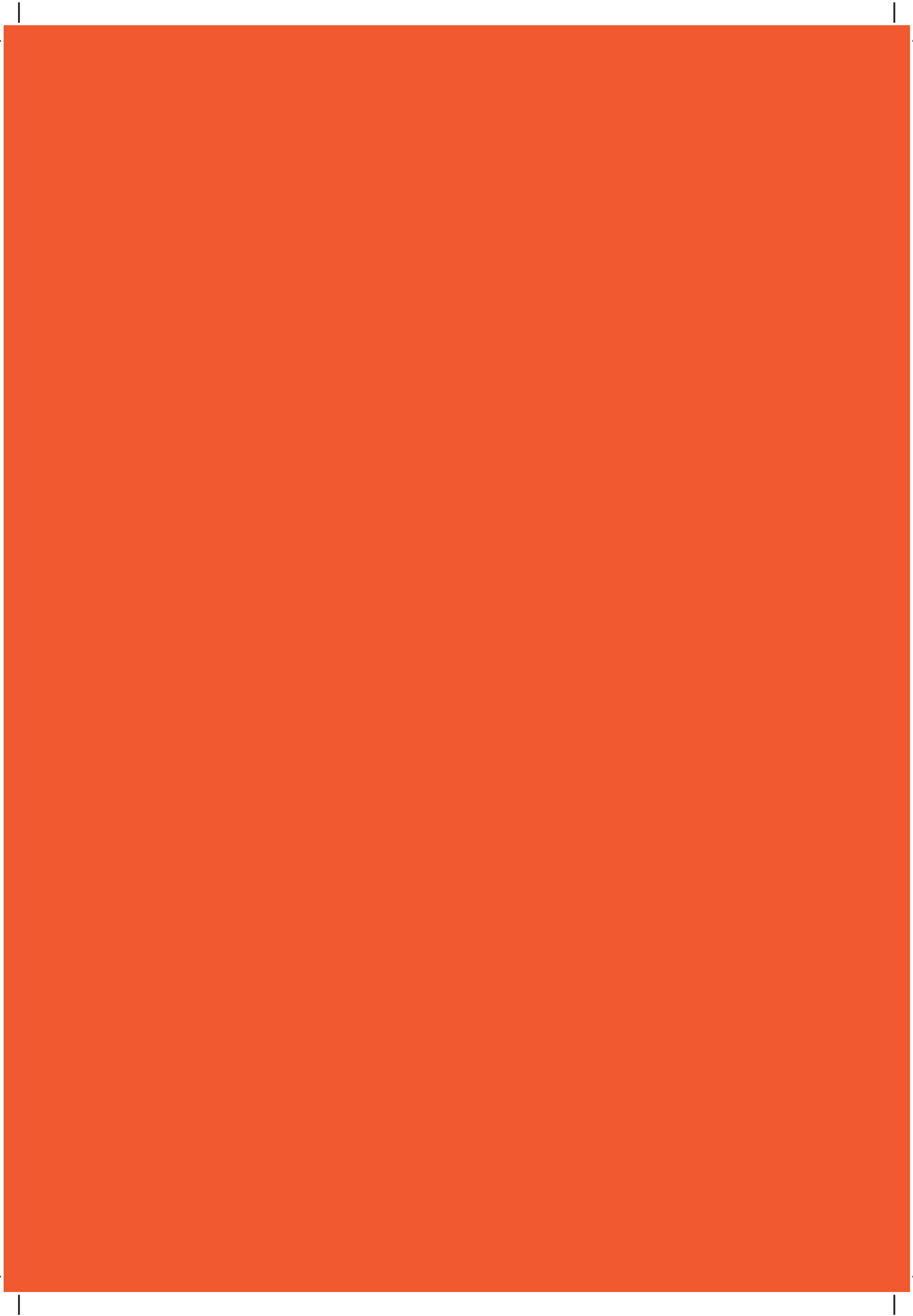
impacchettati insieme senza un solo chiodo, ma grazie all'abilità e alla perseveranza degli artigiani, in breve tempo viene eretto un imponente spazio aggregativo per abbracciare la comunità con uno spettacolo tradizionale³. L'intero "processo", come Tunney ha ripetutamente sottolineato, è più importante del risultato. E credo che la saggezza che Tunney ci ha trasmesso sull'educazione all'architettura sia già presente nel teatro di bambù.

"Esemplifica la complessità e la ricchezza della cultura di Hong Kong attraverso la fusione di tradizione e modernità".

Continuiamo a lavorare!

Note

- 1 Lettera ad amici nel dipartimento di Tunney, 1997.
- 2 Giornata inaugurale 'Scuola di architettura della CUHK'.
- 3 Teatro di Bambù, spazio di incontro per la comunità.





International Laboratory
of Architecture
& Urban Design
国际建筑与城市设计实验室

With this small volume, a joint effort of a group of friends and close associates, ILAUD aims to celebrate the life of Tunney F. Lee (1931-2020) and his valuable lessons in the field of environmental education and design. ILAUD does not, of course, have the size and power of the great institutions for which Tunney worked, but in its operation Tunney's intellectual and moral legacy certainly plays a key role. The book should be understood as a tribute, an expression of affection and an acknowledgement, three years after his passing, of the intellectual value and cultural contribution Tunney made to building a different future. For this reason, we believe that remembering Tunney with this small contribution means testifying to our commitment to continue in the wake of his example. The volume, introduced by a biographical profile and registry of the writings of Tunney F. Lee, contains testimonies by Paolo Ceccarelli, Antonio G. Di Mambro, Randall Imai, Pui Leng Woo, Wallace Chang

ILAUD 的印刊是李燦輝先生生前的摯友和親密夥伴共同努力的成果，通過這本小冊子去歡慶燦輝先生 (1931-2020) 的生平以及他在環境教育和設計領域的寶貴經歷。當然，ILAUD 沒有燦輝先生在那些大機構工作過的規模和威力，但在燦輝先生的知識和道德遺產實踐中無疑地發揮了關鍵的作用。

這本小冊子應該是被理解為對燦輝先生去世三年後，為建設一個不同的未來所做的知識價值和文化貢獻的致敬、表達情感和確認。出於這個原因，我們相信以這一小小的貢獻來紀念燦輝先生，也證明我們將繼續以他為榜樣的承諾。該卷是以李燦輝先生的傳記簡介和著作紀實來作介紹，包含了 Paolo Ceccarelli、Antonio G. Di Mambro、Randall Imai、Pui Leng Woo 和 鄭炳鴻 (Wallace Chang) 的實證。

